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Podria haber sido la perdicién de cualquier hombre: Caroline Meredith, una
joven esbelta y flexible sentada pensativamente tras un alto mostrador de
caoba, con sus bien formadas piernas provocativamente entrelazadas y su
alargado y exquisitamente modelado rostro (que recordaba el jade antiguo,
pero con delicados matices marfilenos) asomado a las insondables
profundidades de su Martini. Estatuaria, pero turbadoramente viva, vestida con
las mas finas sedas, y con un abrigo de marta cebellina color azabache
colgando descuidadamente sobre sus soberbios hombros, podria haber
representado todo lo que era hermoso, bueno y deseable en la extrahamente
diversa ciudad de Nueva York.

O, al menos, eso debid pensar el turista. Estaba extasiado, a unos tres
metros del cristal del escaparate del bar en el cual la bella Caroline permanecia
sentada contemplando las profundidades de su vaso. Era un chino: un
vendedor de nidos de ave de Kweiping, a juzgar por su traje blanco de piel de
tiburén, su corbata de seda cruda y sus zapatos brocados. De su cuello
colgaba una gran camara fotografica: una Bronica para todo el mundo, menos
para los iniciados. Con deliberada indiferencia, el oriental levanté su camara y
saco una foto de una acequia a su izquierda y de una excavacion a su derecha.
Luego enfocd a Caroline.

Realiz6 varias operaciones con el mecanismo de la camara. Se produjeron
chirridos y zumbidos, y un panel lateral se abrié.

En aquella abertura, con la rapidez de un prestidigitador, el inescrutable
celeste deslizé diestramente cinco proyectiles de punta roma, y cerrd la
abertura. Asi, técnicamente, su camara no era ya una simple camara; pero
tampoco era un simple revolver. Ahora era un revdlver-camara, 0 una camara-
revolver; o, para utilizar el adecuado (aunque recientemente acufiado) término
de argot, era un convertible; es decir, uno de esos objetos destinados a realizar
dos funciones independientes entre si.

Asi preparado, el Peligro Amarillo avanzé hacia su blanco con pasos rapidos
y ligeros. Soélo una respiracion levemente asmoide podria haber traicionado su
propdsito a un observador casual.

La encantadora Caroline no cambio6 de postura. Pero levantd su vaso; dentro
no habia ninguna sibila, pero si lo mas parecido a ella: un diminuto espejo. En
él observo con interés los movimientos del Matador de Kwantung.

El momento de la verdad se estaba acercando con rapidez. El chino apuntd;
y Caroline, con un impresionante despliegue de reflejos, lanz6 su vaso contra el
escaparate unas décimas de segundo antes de que el Hijo del Cielo apretara el
gatillo.

—iOh! jEn el momento preciso! jOiga! —exclamé el chino. (Aunque habia
nacido en la orilla izquierda del rio Hungshui, se habia educado en Harrods).

Caroline no dijo una sola palabra. A un palmo por encima de su cabeza
habia un orificio estrellado en el cristal del escaparate. Caroline se dej6 caer al
suelo antes de que el individuo pudiera volver a disparar, y se precipitdé hacia la
parte trasera como un murciélago escapado del infierno.

El camarero, que habia estado contemplando la accion, agité la cabeza
admirativo. Su verdadera aficion era el futbol, pero le gustaba una buena Caza.



—iEse va por ti, muchacha! —grité detras de la apresurada Caroline.

En aquel preciso instante el vendedor de nidos de ave irrumpio en el bar y
corrio hacia la parte posterior, persiguiendo a la bella joven.

—Bienvenido a América —gritoé el camarero detras de él—, y feliz Caceria.

—Disculpe, tengo mucha prisa —respondié cortésmente el Diablo Amarillo,
sin dejar de correr.

—Hay que descubrirse ante los japoneses —observé el camarero,
dirigiéndose a un cliente sentado al final del mostrador—. Tienen modales.

—Otro Martini doble —dijo el hombre sentado al final del mostrador—. Pero
esta vez pon la rodaja de limoén a un lado del vaso. No resulta agradable ver
flotar una fea rodaja de limén en la bebida de uno, como si fuera un Planter's
Punch u otro brebaje por el estilo.

—Si, sefor, lo siento mucho, sefior —dijo el camarero amablemente. Mezclé
la bebida con cuidado, pero no dejaba de interrogarse acerca de aquel Cazador
Oriental y su Victima Americana. 4 Cual de los dos iba a imponerse? ;Coémo
acabaria la cosa?

El hombre sentado al final del mostrador debid leer sus pensamientos.

—Te concedo tres a uno —dijo.

—¢ Sobre qué?

—A favor de la muchacha contra el chino. El camarero vacilo, luego sonrid,
agitod la cabeza y sirvié la bebida.

—Tendran que ser cinco a uno —dijo—. Esa damita me ha dado la
impresion de ser muy lista.

—Hecho —dijo el hombre, que también era muy listo. Dejo caer una gota de
limon sobre la transparente superficie de su bebida.

Moviendo con celeridad sus largas piernas, con el abrigo de marta cebellina
bajo el brazo, Caroline corri6 mas alla de los chillones esplendores de la
Avenida Lexington y se abrié paso a través de una muchedumbre reunida para
presenciar el empalamiento publico de un delincuente en la gran estaca de
granito en la confluencia de la Calle 69 y el Parque. Nadie presté una atencion
especial a Caroline: todo el mundo estaba pendiente del despreciable criminal,
un patan de Hoboken con un revelador envoltorio Hershey arrugado a sus pies
y las manos manchadas de chocolate. Con rostros pétreos, escucharon sus
torpes disculpas y sus patéticas suplicas; y vieron palidecer su rostro cuando
los dos verdugos publicos le agarraron por los brazos y las piernas y le
sostuvieron en alto, preparados para dejarle caer sobre la Estaca del
Malhechor. En aquellos momentos interesaba mucho la recién inaugurada
politca de las ejecuciones al aire libre (";De qué tenemos que
avergonzarnos?"), mientras disminuia el interés por las predecibles cabriolas
asesinas de Cazadores y Victimas.

Caroline corrid, con sus rubios cabellos ondeando detras de ella como un
brillante estandarte de incierto significado. A menos de quince metros detras de
ella, resoplando ligeramente y sudando un poco, avanzaba el Pagano chino,
con su camara-revolver en sus dos manos desprovistas de vello. Su marcha no
parecia particularmente rapida; y sin embargo, poco a poco, con la inmemorial
paciencia de los Hijos de Han, le estaba ganando terreno a la hermosa joven.

No se arriesgaba aun a disparar; hacerlo sin un blanco definido era visto con
malos ojos, y matar o mutilar a un mirdn, por accidentalmente que fuera,
resultaba vergonzoso y constituia una torpeza imperdonable y una irrevocable
pérdida de prestigio.



En consecuencia, se abstenia de disparar, apretando contra su pecho aquel
instrumento que era capaz, a través del perverso ingenio del hombre, de crear
una copia y destruir el original simultaneamente. Un observador atento podria
haber observado un premonitorio temblor digital, asi como la leve y anormal
rigidez que adquirian los musculos del cuello del hombre. Pero esto era de
esperar, ya que John Chinaman sélo habia tomado parte en dos Cacerias, y en
consecuencia era un principiante en el fendmeno social mas importante de la
época.

Caroline llegé a la esquina dé la Avenida Madison y la Calle 69, dirigié una
rapida ojeada a su alrededor, pas6 por delante del Graven Chicken
Delicatessen (donde podian comer hasta cincuenta personas; precios a
voluntad), y subitamente se par6. Jadeando intensamente, vio una puerta
abierta mas alla del Graven Chicken. Penetr6 inmediatamente y subid la
empinada escalera hasta el segundo piso, donde se encontré en un atestado
rellano.

Al final del rellano vio un letrero: Galeria Amel: Objects de pop-op revisitée.
Y supo en seguida que se encontraba en una galeria de arte: un lugar que
habia planeado visitar algun dia, aunque en circunstancias algo mejores.

Sin embargo... uno mata donde puede y muere donde debe, como decia el
antiguo refran. En consecuencia, sin mirar hacia atras, Carolina se abrié paso
hasta la puerta de la sala, ignorando los indignados murmullos de los que
aguardaban turno, y mostré una tarjeta a un uniformado portero que estaba
controlando y tranquilizando el transito humano.

El portero examino la tarjeta, que se facilita a toda Victima (asi como a todo
Cazador), concediéndoles Derechos de Emergencia de Entrada y Salida
mientras estan activa y legalmente dedicados a salvar sus propias vidas o a
destruir la de otro. El portero asintié. Caroline recuperé su tarjeta y entré en la
galeria.

Se obligd a si misma a andar despacio, a tomar un catalogo y a tratar de
controlar su respiracidon. Se puso unas gafas, apreté mas fuertemente su abrigo
alrededor de sus torneados hombros, y avanzé lentamente a través de las
diversas salas intercomunicadas de la galeria.

Sus gafas, ligeramente tefiidas, eran de un modelo recientemente salido al
mercado, "Vea-a-su-alrededor", que proporcionaba al que las llevaba una
aproximacion visual de 360 grados, con pequefos pero enojosos puntos ciegos
a 42 y 83 grados, y con una zona de distorsidon que se extendia en linea recta
desde 350 hasta 10 grados.

Pero aunque las gafas resultaban molestas y capaces de producir graves
cefalalgias, su utilidad era indiscutible. Ya que a través de ellas Carolina
localizé a su Cazador a unos diez metros detras de ella.

Si, era él, su Plaga Asiatica, con su traje blanco empapado en sudor y su
corbata de seda cruda ligeramente torcida. Pero su camara mortal seguia
fuertemente apretada contra su pecho, y avanzaba con la implacable
determinacion de una fiera salvaje, con los ojos fruncidos y la lisa y alta frente
arrugada a causa de la concentracion.

Caroline avanz6 con casual apresuramiento, interponiendo una
muchedumbre de visitantes entre ella y su Némesis del Kwantung
Septentrional.

Pero John Chinaman la habia visto, y ahora avanzé rectamente hacia la
multitud tras la cual se habia refugiado Caroline. Sus labios estaban



fuertemente apretados y sus ojos se habian fruncido todavia mas, hasta el
punto de que podia ver muy poco.

Pero pudo ver que su Victima no estaba entre la multitud. Le habia eludido,
habia desaparecido. jAh, no tenia importancia! Una sonrisa asomé a las
comisuras de su boca. Mas alla de la multitud habia una sola puerta. Al verla,
llegd a la solucién de su problema, en un subito relampago de intuicién, sin
necesidad de las tediosas etapas intermedias de la logica Occidental. jElla
habia entrado alli. Y asi, torvamente, pero con un leve sentimiento de futura
compasion, él también entro alli.

Se encontr6 contemplando una exposicion de figuras de cera: cera
auténtica, aparentemente, la misma sustancia que habia sido utilizada en la
Epoca de los Antiguos. Contempld las figuras, distendiendo los musculos
alrededor de sus ojos para mejorar su visién. Todas las figuras eran de
mujeres, muy atractivas (desde el punto de vista occidental) y apenas vestidas
(desde todos los puntos de vista). Parecian reproducir diversas posturas de un
mismo tipo de danza. El letrero indicador proclamaba "Striptease. La
Metamorfosis Bastarda. 1945: Epoca de Inocencia; 1965: Herrumbre y Polilla.
1970: Renacimiento de Cartilegio; 1890: Desafio Informal de la Formalidad..."

Contempld aquella escena, apenas comprensible para unos ojos educados
para extraer la belleza de bosques laqueados, abortos de rios en miniatura,
grullas estilizadas... Pero alli habia una cosa que reconocio.

Uno de aquellos modelos, el tercero empezando por la izquierda, tenia un
largo mechdén de cabellos rubios semiocultando su rostro; y a sus pies estaba
el revelador abrigo de color azabache.

El Celeste no vacild6 mas. Su camara-revélver fue alzada y situada en
posicion. Pulsé el boton-gatillo, y los tres proyectiles se incrustaron en el torax
formando un tridngulo de menos de cinco centimetros de lado: un trabajo
excelente, desde el punto de vista de cualquiera.

De modo que ya estaba hecho, habia llevado a cabo el asesinato, habia
tenido éxito, habia...

Una de las figuras de cera situada al final de la hilera cobr6 vida subita y
sorprendentemente. La figura gird sobre si misma; era Caroline, semidesnuda,
con la mitad superior de su atractivo cuerpo cubierto uUnicamente por un
sujetador metalico de extrana forma que recordaba el que llevaba Wilma, la
legendaria esposa de Buck Rogers.

El de Caroline era una prenda mas practica que aquel arquetipico sujetador
de otros tiempos; ya que cuando se encard con el desconcertado cazador,
cada una de sus copas efectué un solo disparo. Y el Cazador apenas tuvo
tiempo de decir: "Aun asi, uno empieza a comprender", antes de desplomarse,
tan muerto como la caballa de ayer en la pescaderia de hoy.

La escena, desde luego, habia tenido algunos espectadores. Uno de ellos le
comento a otro:

—Lo considero un asesinato vulgar.

El otro replico:

—Ni hablar. Es un asesinato camp, si se me permite el arcaismo. —Limpio
pero chillbn —insistio el primero—. Creo que podria llamarsele un asesinato fin
de siécle. ;Eh?

—Probablemente —replico el segundo espectador—, si uno es aficionado a
las analogias de pantalones bombachos.



Apabullado, el primer espectador se alejo altivamente y empezd a examinar
una exposicién retrospectiva de productos de la NASA.

Caroline recuperd su abrigo color azabache (que varias de las mujeres
presentes habian reconocido como piel de rata almizclera tefiida), soplo el
humo de los dos cafones retractiles de los revolveres de las copas de su
sujetador, puso sus ropas en orden, se echd el abrigo sobre los hombros vy
sali6 de la sala de maniquies.

La multitud, en su mayor parte, habia ignorado todo el asunto; alli estaban
los auténticos amantes del arte que no permitian que sus contemplaciones
estéticas fueran perturbadas por sucesos externos.

Un policia llegé con deliberada rapidez, se acerco a Caroline y le pregunto:

—¢ Cazador o Victima?

—YVictima —dijo Caroline, y le entregd su tarjeta.

El policia asintio, se inclind sobre el cadaver del chino y extrajo su cartera de
uno de sus bolsillos. Dentro de ella encontré una tarjeta similar. Trazd una gran
X sobre ella. En la tarjeta de Caroline, taladré un agujero en forma de estrella
debajo de una hilera de agujeros similares y le devolvié el documento.

—Nueve Cacerias, ¢ eh, sefiorita? —dijo, en tono adulador.

—En efecto, oficial —respondié Caroline seriamente. —Bueno, ha sido un
afortunado desenlace, y ha realizado usted un buen trabajo —dijo el policia—.
Algunos individuos actuan como carniceros. Personalmente, me gustan los
trabajos bien acabados, lo mismo si se trata de un asesinato que de cocinar o
de reparar zapatos o de cualquier otra cosa. Veamos, ¢qué quiere usted hacer
en lo que respecta al dinero del premio?

—Oh, dejaré que el Ministerio lo ingrese en mi cuenta.

—Daré el oportuno informe —dijo el policia—. jNueve asesinatos! Sdlo le
falta uno, ¢eh?

Caroline asintio. Una pequefia multitud se habia reunido ahora a su
alrededor, apartando al policia. Eran todas mujeres; una Cazadora femenina no
era excepcional, aunque si lo bastante rara aun como para llamar la atencion.

Le manifestaron su admiracion, y Caroline acepto sus elogios de buena gana
durante varios minutos. Pero luego descubrio que estaba muy cansada:
ninguna persona normal permanece completamente insensible a la tensién
emocional de un asesinato.

—Les agradezco mucho su simpatia —dijo—, pero ahora tengo que regresar
a casa y descansar. Sefor policia, ¢seria mucha extorsion para usted enviarme
la corbata del Cazador? Me gustaria conservarla como recuerdo.

—Sus deseos son ordenes para mi —se apresuré a contestar el policia, y
abrid un camino para Carolina a través de la enloquecida muchedumbre, que la
sigui6 hasta el taxi mas préximo.

Cinco minutos mas tarde un hombre barbudo que llevaba un traje de panay
mocasines franceses entro en la sala. Mir6 a su alrededor, asombrado al
encontrar la galeria vacia; no habian dicho que esta exposicion fuera una
liquidacion. No importaba. Empez6 a examinar lo expuesto.

El hombre asintié con aire de entendido mientras pasaba por delante de los
diversos cuadros, estatuas y objetos de arte. Se detuvo al llegar junto al
cadaver del chino, tendido en el centro de una de las salas y todavia sangrando
ligeramente. Lo contempl6é prolongada y pensativamente, lo buscd en su
catalogo sin encontrarlo, y decidié que habria llegado demasiado tarde para ser




incluido en la lista. Lo contempld mas de cerca, pensé profundamente, y llegé a
una conclusion.

—Simplemente arquitectéonico —afirmé con aire de autoridad—. Eficaz,
quiza, pero demasiado sensiblero.

Paso a la sala contigua.

¢Hay algo tan bello como un dia de junio? Hoy podemos contestar a esa
pregunta cualitativa y definitivamente. Mas bello, con mucho, es un dia en
Roma a mediados de octubre, cuando Venus esta en ascenso en la Casa de
Marte, y los turistas, como otros tantos lemingos, han completado su misteriosa
migracion anual y estan ahora (la mayoria de ellos) de regreso en sus hogares,
atados a las humedas y tristes tierras que les vieron nacer.

Algunos de esos buscadores de la luz del sol y la ilusion del calor se quedan,
sin embargo. Todos dan sus pobres excusas: una obra teatral, una fiesta, un
concierto que no deben perderse, una audiencia con éste a con aquél. Pero los
verdaderos motivos son siempre los mismos. Roma tiene un ambiente, pueril
pero inigualable. Roma sugiere la posibilidad de convertirse en el actor principal
en el drama de la propia vida de uno. (La sugerencia es falsa, desde luego;
pero las mas estdlidas ciudades septentrionales ni siquiera poseen la
sugerencia).

El Barén Erich Siegfried von Richtoffen no pensaba en nada de eso. Sus
facciones reflejaban pocas cosas exceptuando una irritacién habitual. Alemania
le fastidiaba (flojera), Francia le disgustaba (suciedad), e ltalia le fastidiaba y le
disgustaba (flojera, suciedad, igualitarismo, decadencia). Venia a ltalia cada
afo; a pesar de sus irreparables defectos, era uno de los lugares menos
repulsivos que conocia. Y, ademas, tenia el Concurso Hipico Internacional
anual en la Piazza de Siena.

El Barén era un soberbio jinete. (¢Acaso sus antepasados no habian
aplastado a los campesinos en el barro bajo las pezufias forradas de hierro de
sus corceles?). Ahora estaba en los establos, y podia oir una banda de
cornetas mientras los carabineros montados desfilaban a través de la Piazza
en sus resplandecientes uniformes.

El Barén estaba sumamente irritado en aquel preciso instante, ya que se
hallaba semidescalzo esperando a que uno de los lacayos (nunca podia
encontrarse a aquellos individuos cuando eran necesarios) le devolviera sus
botas. El maldito individuo se las habia llevado hacia exactamente 18 minutos y
32 segundos, segun el Accutron que el Baron lucia en su mufieca; ¢cuanto se
tardaba en lustrar un par de botas? En Alemania (o mejor dicho, en el pueblo
de Richtoffenstein, que el Baron consideraba como el ultimo fragmento que
quedaba de la verdadera Alemania), unas botas podian ser lustradas casi a la
perfeccion en un tiempo-promedio de siete minutos y catorce segundos. Esta
clase de demora hacia que un hombre deseara sollozar de rabia, o intimidar a
alguien, o hacer algo...

—iEnrico! —grit6 el Bardn, con una voz que podia haber sido oida desde tan
lejos como el Campo de Marte— jEnrico, maldita sea tu estampa! ;Donde
estas?



Alguien llamando, ninguna respuesta... En la Piazza, un mejicano
llamativamente vestido se estaba inclinando ante los jueces. A continuacion le
tocaba actuar al Baron. jPero no tenia botas, maldita sea, no tenia botas!

—iEnrico, preséntate aqui inmediatamente o esta noche correra la sangre!
—qritd el Bardn. Era una frase muy larga para gritarla, y al final de ella el Barén
se quedo sin aliento. Escuchd, esperando una respuesta.

Y, ¢donde estaba el esquivo Enrico? Debajo de la tribuna, sacando el lustre
final a un par de botas de montar tan bellas como para constituir el orgullo de
cualquier jinete. Enrico era un viejo marchito, nacido en Emilia y traido a Roma
por peticion popular. Todo el mundo estaba de acuerdo en que nadie conocia
tanto el arte de lustrar (ni siquiera aquellos adeptos que seguian los principios
del Zen sobre el Arte de Lustrar) como Enrico.

Enrico trabajaba, concentrado ahora e» las relucientes espuelas. Su frente
estaba arrugada debido a aquella misma concentracion mientras frotaba
suavemente el acero plateado con una substancia especial.

No estaba solo. A su lado, contemplandole con visible interés, se encontraba
un hombre que podria haber sido tomado por el hermano gemelo de Enrico.
Los dos hombres iban vestidos exactamente iguales hasta en el menor de los
detalles. Lo unico que les diferenciaba era el hecho de que el segundo Enrico
estaba atado y amordazado.

En el exterior, la multitud rugia aprobando la actuacion del mejicano. Por
encima de aquel rugido podia oirse la voz cada vez mas destemplada del
Barén:

—iEnrico!

Ahora, apresuradamente, Enrico 1.° se puso en pie, dio una ultima ojeada de
inspeccion a las botas, palmeo6 a Enrico 2.° en la frente, entre las cuerdas, y
cojeo rapidamente a través de la tribuna hacia su amo actual.

—ijHah! —dijo el Bardon, y acompafo aquella exclamacion de varias
afirmaciones en un balbuceante aleman, incomprensible pero indudablemente
despectivas para el humilde Enrico.

—Bueno, veamos —dijo finalmente el Bardn, dejando que su frenesi se
enfriara y quedara reducido a una coélera normal. Inspeccioné las botas y las
encontré irreprochables. Sin embargo, las froté con un trapo de gamuza que
siempre llevaba en el bolsillo como prevencion.

—Ahora ponme las botas, inmediatamente —orden6 el Bardn, proyectando
hacia adelante un poderoso pie teutonico.

La tarea qued6 completada tras muchos tirones y maldiciones. Y en el
momento preciso, también, ya que el jinete mejicano (jllevaba gomina en el
pelo!) se estaba retirando entre estruendosos aplausos.

Calzado al fin, con su mondculo pegado al ojo, y con su mejor caballo (el
famoso Carnivora lll, descendiente de Astra y de Aspera) muy cerca de alli, el
Bardn echd a andar para presentarse a los jueces.

Parandose exactamente tres pasos delante de la tribuna, el Baron se
cuadro, inclind su cabeza un par de centimetros, y entrechoc6 marcialmente
sus tacones.

Se produjo una gran explosion, y el Bardn quedo envuelto en una nube de
humo gris.

Cuando la humareda se despejo, pudo verse al Baron caido boca abajo
delante de la tribuna, tan muerto como la merluza de la semana anterior.



La conmocion fue terrible entre los espectadores, poseidos de una catarsis
emocional, a excepcidén de un inglés solitario, vestido de un modo estrafalario,
que gritd con voz firme:

—iEl caballo! ¢ Esta bien el caballo?

Después de asegurarse de que el caballo del Bardén estaba completamente
ileso, el inglés volvio a dejarse caer en su asiento, murmurando que era
absolutamente injusto para los caballos hacer estallar explosivos cerca de
ellos, y que en algunos paises el autor de semejante atropello tendria que
vérselas inmediatamente con la policia.

En este pais en particular, el autor de aquel acto tuvo que vérselas también
inmediatamente con la policia. El responsable aparecié en seguida, saliendo
del establo y despojandose de su disfraz.

Antes habia sido Enrico 1°; ahora se mostraba como Marcello Polletti, un
hombre de cuarenta, o quiza treinta y nueve, afos, con un rostro atractivo y
melancolico, una sonrisa timida y una estatura algo superior a la mediana.
Tenia unos pdmulos altos y salientes sugiriendo profundas reservas de pasion,
un aire de escepticismo congénito, y unos ojos leonados que reflejaban cierta
indolencia en el hombre. Aquellas caracteristicas fueron inmediatamente
aparentes para los varios millares de personas que se encontraban en las
gradas y que las comentaron favorablemente.

Polletti saludé a la multitud que aplaudia entusiasmada y mostré su Licencia
de Cazador al agente de policia mas préximo.

El policia examind la tarjeta, la taladrd, y se la devolvié a Polletti.

—Todo en orden, senor. Y quiero ser el primero en felicitarle por un
asesinato excitante y estético al mismo tiempo.

—Es usted muy amable —dijo Marcello. Ahora estaba rodeado por una
multitud de reporteros, buscadores de emociones y admiradores de todos los
tipos y pelajes. La policia alejé6 a todo el mundo salvo a los auténticos
periodistas, y Marcello contestd a sus preguntas con tranquila dignidad.

—¢ Por qué utilizé usted el sistema del alto explosivo en las espuelas del
Bardén? —preguntd un reportero francés.

—NMe pareci6é el mas adecuado —respondid Polletti—. ElI hombre llevaba
una chaqueta a prueba de balas.

El periodista asintio y garabate6 en su cuaderno de notas:

"El entrechocar de tacones prusiano, que ha aterrorizado a tanta gente, pone
una nota ironica en el desenlace de esta Caza. Morir al realizar un acto de
simbdlica arrogancia —un acto que presupone una valia superior, que a su vez
presupone inmortalidad— es algo que sin duda puede calificarse de muerte
existencial. Al menos, eso es lo que nos sugieren las palabras del Cazador
Marel Poeti..."

—¢Como cree usted que se desenvolvera como Victima en su proxima
caceria? —preguntod un periodista mejicano.

—No puedo saberlo —respondié Polletti—. Pero no cabe duda de que sélo
podra terminar de una u otra manera.

El periodista asintio y escribio:

"Mariello Polenzi mat6 con placidez, y contempla su propia ruina inminente
con la misma ecuanimidad. En esto podemos ver la afirmacién universal del
machismo, esa cualidad varonil que pone en juego la vida solo a través de la
aceptacion impasible de la muerte..."
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—¢Es usted duro? —pregunté una periodista norteamericana. —
Decididamente, no —dijo Marcello.

Ella escribid:

"Una aversion a la jactancia unida a una suprema confianza en sus propias
facultades convierten a Marcello Polletti en un hombre singularmente aceptable
para las normas de conducta norteamericanas..."

—¢ Teme usted que le maten? —preguntd un reportero japonés.

—Desde luego —respondié Marcello.

"El Zen, al menos en uno de sus aspectos —escribié el reportero—, es el
arte de ver las cosas tal como son; Marcello Polletti, al contemplar
tranquilamente su propio miedo a la muerte, puede decirse que ha dominado
su propio miedo a la muerte de un modo tipicamente japonés. Aunque sigue en
pie, inevitablemente, una pregunta: la admisién de Polletti de su miedo, ¢es
una conquista magnifica de lo inconquistable, o una simple admisién de lo
inadmisible?"

Polletti recibié una cantidad considerable de publicidad. No era cosa de
todos los dias la "voladura" de un hombre en el Concurso Hipico Internacional.
Era un hecho que constituia noticia.

Y ayudaba a ello, desde luego, el que Polletti fuera atractivo, modesto,
despreocupado, viril y, por encima de todo, cotizable.

Una gigantesca computadora chasqueaba y chirriaba, destellaba luces rojas
y ondulaba luces azules, apagaba puntitos blancos y encendia puntitos verdes.
Era la Computadora de los Juegos, la gran maquina que tenia duplicados en
todas las capitales del mundo civilizado y que arbitraba los destinos de todos
los Cazadores y Victimas. Seleccionaba y emparejaba al azar a los
antagonistas individuales, registraba los resultados de sus enfrentamientos,
otorgaba premios en metalico a los ganadores, transmitia el pésame a los
familiares de los derrotados, y alternaba a los jugadores supervivientes corno
Victima o Cazador, ya que debian seguir jugando irrevocablemente hasta que
uno de ellos habia alcanzado el limite arbitrario de diez.

Las normas eran simples: la Caza estaba abierta a todo el mundo, hombre o
mujer, sin discriminacion de raza, religion ni nacionalidad, de edades
comprendidas entre los dieciocho y los cincuenta afos. Los que entraban en el
juego lo hacian por diez Cacerias, sirviendo alternativamente cinco veces de
Victima y cinco de Cazador. Los Cazadores recibian el nombre, la direccién y
la fotografia de su Victima; las Victimas eran informadas simplemente de que
tenian a un Cazador detras de ellas. Todos los asesinatos tenian que ser
realizados personalmente, y se sancionaba severamente el asesinato, por
error, de una persona que no fuera la Victima. Los premios en metalico
aumentaban su cuantia a medida que aumentaba el numero de asesinatos. Un
Ganador Absoluto —diez asesinatos— se aseguraba para siempre ilimitados
privilegios civiles, financieros, politicos y morales.

La cosa no podia resultar mas facil. Tan facil como caerse por un precipicio.

Desde que se instauraron las Cacerias no se habian producido guerras
importantes; solo incontables millones de pequefias guerras, reducidas al
menor numero posible de contendientes: dos.
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La Caza era completamente voluntaria, y su objetivo estaba de acuerdo con
la mas practica y realista de las perspectivas. Si alguien deseaba matar a
alguien, se argumentaba, ¢ por qué no dejar que lo intentara, en el supuesto de
que pudiera encontrarse a otro alguien que también deseara matar a alguien?
De esa manera podian asesinarse el uno al otro y dejar al resto de la
humanidad en paz.

A pesar de su aparente supermodernismo, el Juego de la Caza, en principio,
distaba mucho de ser una absoluta novedad. Era una regresion cualitativa a
una época mas antigua y mas feliz, cuando mercenarios a sueldo se
encargaban de combatir y los no combatientes permanecian al margen de la
lucha, hablando de sus cosechas.

La Historia es ciclica. Una sobredosis de yin se transforma irrevocablemente
en yang. La época del ejército profesional (y con frecuencia no combatiente)
quedd atras, y empezo la época del ejército en masa. Los agricultores ya no
podian hablar de sus cosechas: tenian que luchar por ellas. Y aunque no
tuvieran ninguna cosecha que defender, tenian que luchar. Los obreros de las
fabricas se encontraban involucrados en intrigas bizantinas al otro lado del
océano, y los dependientes y oficinistas portaban armas en selvas exéticas y a
través de cumbres heladas.

¢, Como lo aceptaban? En aquella época todo habia parecido muy claro. Se
habian esgrimido muchos motivos, y cada hombre adoptaba el mas adecuado
a su propia emotividad personal. Pero lo que parecia obvio en un momento
determinado fue perdiendo validez a medida que pasaron los afos. Profesores
de historia, expertos en economia, psicologos y antropélogos empezaron a
arguir, a objetar, a contraopinar y a establecer la necesidad de poner las cosas
en claro.

El granjero, el dependiente, el oficinista y el obrero de la fabrica esperaron
pacientemente a que alguien les explicara por qué eran enviados en realidad a
la muerte. Al no obtener ninguna respuesta convincente, empezaron a
mostrarse irritados, resentidos e incluso coléricos. Ocasionalmente, volvian sus
armas contra sus propios gobernantes.

Aquello, desde luego, no podia ser tolerado. Pero la creciente intransigencia
de la gente, anadida a la posibilidad tecnoldgica de acabar con todo y con
todos, sobrecargd definitivamente el yang, haciendo aparecer el yin.

Después de cinco mil anos, aproximadamente, de historia registrada, la
gente empezd por fin a abrir los ojos. Incluso los gobernantes, que como es
sabido son los hombres mas lentos en cambiar, se dieron cuenta de que habia
que hacer algo.

Las guerras no conducian a nadie a ninguna parte; pero seguia existiendo el
problema de la violencia individual, que innumerables afnos de coercion
religiosa y policiaca no habian logrado extirpar.

La respuesta, momentaneamente, fue la Caza legalizada.

Ese, naturalmente, es un punto de vista sobre el desarrollo de la institucion.
Pero no seria justo omitir que no todo el mundo esta de acuerdo con esta
interpretacion. Como de costumbre, los profesores de historia, los expertos en
economia, los psicologos y los antropdlogos continuan arguyendo, objetando,
contraopinando y hablando de |la necesidad de poner las cosas en claro.

De modo que, teniendo en cuenta sus objeciones, nos quedamos solamente
con el hecho irreducible de la Caza en si; un hecho tan extrafio como los ritos
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funerarios del antiguo Egipto, tan normal como las ceremonias de iniciacion de
los Sioux, y tan increible como la Bolsa de Nueva York.

En el analisis final, la existencia de la Caza sélo es explicable debido a su
existencia: ya que, al menos segun una opinidn eminente, nada justifica la
existencia de algo.

Destellaron luces, chasquearon circuitos, oscilaron relés, giraron ruedecillas.
Revolotearon tarjetas perforadas como palomas blancas, y la Computadora de
los Juegos unié dos vidas.

Caza ACC1334BB: Cazador, Caroline Meredith. Victima, Marcello Polletti.

v

—Caroline —dijo el sefor Fortinbras—, quiero felicitarla por su excelente
asesinato.

—NMuchas gracias, sefior —dijo Caroline.

—¢ Es su noveno, creo?

—En efecto, sefior.

—Solo le falta uno, ¢eh?

—Si, sefor. Si tengo éxito.

—Lo tendra —le asegur6é Fortinbras—. Lo tendra, porque yo, J. Walstod
Fortinbras, digo que lo tendra.

Caroline sonri6 modestamente. Fortinbras sonrié inmoderadamente. Era el
jefe de Caroline, director del UUU Teleplex Ampwork. Era un hombre bajito que
trataba de encontrar grandeza en lo grandioso, y cuya aficion a lo vulgar sélo
era superada por el placer que le proporcionaba la ruindad. Se echo6 hacia atras
en su asiento, se froté la manga de su chaqueta (confeccionada con Fulani
auténtico), dio una chupada a un enorme cigarro, escupio sobre la alfombra de
Bokhara de siete centimetros de espesor, se limpidé los labios con un pafiuelo
de encaje tejido por brahmanes indigentes a orillas del Ganges, y se rasco la
frente con una brufida uia para dar a entender que estaba pensando.

No estaba pensando, desde luego; estaba intentando, como habia estado
intentado durante muchos afios, caracterizarse a si mismo. El hecho era que el
sefor Fortinbras no poseia absolutamente ningun caracter. Profesionales de
reconocido prestigio habian trabajado durante afios enteros para corregir aquel
defecto, inutiimente. Esta era la unica cruz que pesaba sobre los hombros del
sefor Fortinbras.

—La préxima vez sera usted una Cazadora, ;eh? —le pregunté a Caroline.

—En efecto, sefior.

—¢ Le han notificado ya quién va a ser su proxima Victima?

—Si, senor Fortinbras. Se trata de un hombre llamado Marcello Polletti, que
vive en Roma.

—¢ Roma, Nueva York? —pregunté Fortinbras.

—Roma, Italia —rectificd Caroline suavemente.

—Bueno, mucho mejor —dijo Fortinbras—. Probablemente mas pintoresco.
Se me ha ocurrido una idea, y quiero que todos ustedes la estudien a fondo y
me comuniquen su leal y sincera opinion. Dado que tenemos un potencial
Ganador Absoluto aqui, en nuestra propia oficina, la idea es: ¢por qué no
rodamos un documental sobre su décimo asesinato? s Eh?
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Caroline asintio pensativamente. Ademas de Fortinbras y ella, habia otros
tres hombres en la oficina, todos ellos jovenes, atractivos, inteligentes y
detestables.

—iSi, su —qgritd Martin. En su calidad de ejecutivo de mas edad y Productor
adjunto, era el unico (aparte del propio Fortinbras) al que le estaba permitido
utilizar signos de exclamaciéon. —Ha dado usted en el clavo, Jefe —dijo Chet
suavemente. (Si no recordaba mal, durante el ano anterior se habian rodado
treinta y siete documentales sobre diversos aspectos de la Caza).

—Personalmente, no estoy tan seguro —dijo Colé. Era el ejecutivo mas
joven y, como tal, corria a su cargo la desagradable tarea de mostrarse en
desacuerdo con su jefe, dado que Fortinbras no toleraria verse rodeado de
hombres-si-sefior. Colé odiaba el trabajo, dado que siempre tenia la impresion
de que Fortinbras estaba en lo cierto. Sofaba en el dia en que seria contratado
un cuarto ejecutivo, y él podria decir si.

—Tres contra uno —dijo Fortinbras, humedeciendo repulsivamente la punta
de su cigarro—. Creo que es usted minoria, ¢eh, Colé?

—Eso parece —dijo Colé alegremente—. Considero que es mi deber
expresar mis opiniones, pero puedo asegurarle que no tengo la menor
confianza en ellas.

—Eso es lo que me gusta de usted —dijo Fortinbras—. Honradez y rectitud
de juicio son dos cualidades que pueden llevar a un hombre muy lejos, Colé, no
lo dude. Ahora, veamos... Supongamos que lo llamamos E/ Momento de la
Verdad.

Todo el mundo oculté sus parpadeos admirablemente.

—Eso, desde luego, es meramente aproximativo —afadioé Fortinbras—. Hay
otras muchas posibilidades... Por ejemplo, ¢qué les parece El Instante de
Candor?

—iMe gusta mucho! —se apresuro6 a decir Martin—. jResulta muy expresivo!

—Bueno, bueno, si, es realmente bueno —dijo Chet, saboreando el horror
del titulo con los ojos semicerrados. —Creo que le falta algo —dijo Colé
angustiadamente.

—¢Qué es lo que le falta, concretamente? —pregunto Fortinbras.

A Colé nunca le habian pedido que explicara por qué estaba en desacuerdo
con algo. Ahora sintié formarse un nudo en su garganta y una helada opresion
en la boca del estdmago. Aquellos, lo sabia muy bien, eran sintomas seguros
de un ataque de desempleo.

Martin, cuya bondad de corazoén era proverbial tan al oeste de Nueva York
como la Décima Avenida, acudio en ayuda de su compafiero.

—Creo —dijo— que lo que Colé habia pensado era probablemente uno de
esos titulos detonantes pasados de moda. Como llamarlo simplemente DIEZ.

—O quiza no lo habia pensado —dijo Chet, cubriendo rapidamente a Martin.

—Creo que habia pensado algo —dijo Colé, cubriendo apresuradamente a
sus dos companeros—. Pero, desde luego, esos titulos cortos y detonantes ya
no se llevan...

Se interrumpid. Fortinbras, con el dedo corazén de su mano derecha
apoyado en una ceja, estaba meditando. Transcurrieron los segundos.
Fortinbras cerré sus indescriptibles ojos, y luego volvié a abrirlos.

—Diez —dijo, con voz apenas audible.

—Anticuado —comenté Martin—. Pero, desde luego, las modas van y
vienen y nunca se sabe...
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—Diez —dijo Fortinbras, saboreando la palabra como si fuera un piruli.

—Puede tener ciertas posibilidades —admiti6 Chet—; aunque, desde luego,
debemos recordar siempre...

—iDIEZ! —qritd Fortinbras triunfalmente—. |Si, si, DIEzZ! Me dice algo,
caballeros, de veras que me dice algo. Hmmmm... —Dio otra chupada a su
horrible cigarro, expelié una bocanada de humo no menos horrible, y dijo—:
¢ Ha habido otra mujer Ganadora Absoluta?

—No, que yo sepa —respondié Martin—. Al menos, no en los Estados
Unidos.

—Bueno, eso es lo que nos interesa a nosotros —dijo Fortinbras—. Aunque
hemos tenido unas cuantas finalistas, ¢ no es cierto?

—La senorita Amelia Brandome fue la ultima —dijo Martin—. Obtuvo su
novena victoria hace ocho afos.

Martin se habia pasado la noche anterior en vela, recopilando datos,
intuyendo los acontecimientos del dia siguiente. Gracias a ese tipo de
intuiciones Martin era Productor Adjunto.

—¢Qué le ocurrio? —pregunto Fortinbras.

—Se descuidd, debido a un exceso de confianza. Una victima masculina
acabo con ella en su décima tentativa. Utilizé un revélver cargado con esperma
de ave.

—No parece que esa sea un arma particularmente mortifera —comentoé
Fortinbras.

—En este caso lo fue —dijo Chet—. El arma fue disparada desde una
distancia de cinco centimetros, aproximadamente.

—No queremos que usted incurra en un exceso de confianza, Caroline —
dijo el sefior Fortinbras, con una risita.

—No, sefior. Yo tampoco quiero incurrir en él —dijo Caroline.

—De otro modo, podria usted encontrarse sin empleo —dijo Fortinbras, en
una lamentable tentativa de hacerse el gracioso.

—Y podria encontrarme también sin vida —replico Caroline. Todo el mundo
acogio con grandes risas la ingeniosa salida de Caroline. Cuando las risas se
apagaron, Fortinbras volvio al negocio.

—De acuerdo, muchachos —dijo—. Empiecen a prepararlo todo para el
viaje, y no pierdan tiempo. Saldran pasado mafana, a las diez, y a las diez y
media estardan en Roma. Y ya saben el tono que deseo: mortalmente serio,
pero con una leve pincelada de humor. No se molesten en rodar secuencias de
fondo, limitense a captar el asesinato de un modo impresionante y
espectacular, pero también con humor y dignidad. Usted sabe lo que quiero
decir, ¢,no es cierto, Martin?

—Creo que si, sefior —dijo Martin. Habia estado pensando por Fortinbras
durante tres afios, desde que se habia convertido en Productor Adjunto. Al afio
siguiente, imaginaba, estaria en condiciones de ocupar el puesto de Fortinbras.

No podia negarse que Fortinbras era estupido; pero no era absolutamente
estupido. Estaba planeando despedir a Martin inmediatamente después del
rodaje de este documental. Pero ese era un secreto que Fortinbras no habia
revelado a nadie, ni siquiera a su analista.

\Y
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El Ministerio de la Caza, en Roma, era un enorme edificio moderno
construido en un estilo pseudorromanico con incrustaciones goticas. Marcello
Polletti, el que ayer terminara con el Barén von Richtoffen, subia ahora por la
amplia escalinata principal del edificio. De pronto, varias figuras de aspecto
siniestro vestidas enteramente de negro se despegaron de la balaustrada y se
acercaron a él.

—Oiga, ¢,quiere comprar un detector de metales de bolsillo? —inquirié con
vehemencia uno de aquellos individuos.

—No sirve de nada contra un arma de plastico —dijo Marcello.

—Da la casualidad —dijo un segundo individuo— de que tengo también un
detector de plasticos.

Polletti sonri6 desmayadamente, se encogi6é de hombros y agité la cabeza.

Un tercer hombre dijo:

—Perdone, sefor, pero parece usted un hombre que podria utilizar a un
buen Localizador.

Polletti continu6 subiendo por la escalera.

—Pero usted necesita un Localizador —insistié el hombre—. ; Como espera
identificar a su Cazador si no es a través de los servicios altamente
especializados de un Localizador? Obtuve mi certificado primario en Palermo, y
mi clasificacidon de segunda categoria en Bolonia, y tengo también cartas de
recomendacion de numerosos clientes agradecidos.

Agito un fajo de manoseados papeles ante el rostro de Polletti, el cual
murmuré que lo sentia mucho y apresurd el paso. Llegd ante las grandes
puertas de bronce del Ministerio, y los hombres vestidos de negro regresaron
resignadamente a sus apostaderos a lo largo de la balaustrada exterior.

Polletti cruzé vestibulos llenos de gente y dejo atras polvorientas vitrinas con
armas de Caza, dej6 atras mapas mundiales mostrando puntos de
concentracion de Caza, dejo atras grupos de turistas y de escolares a los que
unos guias mal afeitados y peor uniformados explicaban la historia de la Caza,
Finalmente llego a la oficina que deseaba.

Como un proyectil dirigiéndose hacia su blanco, Polletti avanzé en linea
recta, trayectoria plana y a considerable velocidad, hasta un escritorio con una
placa de PAGOS. Detras de él se sentaba el empleado encargado de los pagos,
un hombre especialmente escogido para aquella funcion por su porte envarado,
severo, inflexible, y también por sus hombros caidos, su cuello flaco y huesudo
y sus gafas con montura de acero.

—Vengo a por el dinero del premio —dijo Polletti, entregandole al empleado
su tarjeta de identidad—. Tal vez haya oido hablar de cédmo eliminé al Barén
Richtoffen en el Concurso Hipico. Viene en todos los periédicos.

—Nunca leo los peridédicos —afirmé el empleado—. Y tampoco escucho ni
tomo parte en conversaciones sobre carreras ciclistas, partidos de futbol o
Cazas. ¢ Como ha dicho que se llama? —Polletti —dijo Polletti, con la cresta
ligeramente caida. Deletreé el apellido.

El empleado se volvié hacia su archivo, que incluia a todos los Cazadores y
Victimas de la zona de Roma. Con dedos expertos movio rapidamente las
tarjetas, y extrajo la de Marcello como una gallina cogiendo con el pico un
grano de maiz.

—Si —dijo finalmente el empleado, después de comparar la fotografia de
Polletti en la tarjeta del archivo con la fotografia de Polletti en la tarjeta de
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identidad de Polletti, y comparar luego las dos fotografias con el verdadero (o
supuestamente verdadero) Polletti que tenia en frente.

—¢ Esta todo en orden? —pregunté Marcello.

—Completamente en orden —dijo el empleado.

—Entonces, ¢puedo cobrar mi premio?

—No. Ya ha sido reclamado.

Por un instante, Polletti pareci6 un hombre al que acaba de morder una
vibora. Pero recobré inmediatamente su compostura y pregunté:

—¢,Quién lo ha reclamado?

—Su esposa, la signora Lidia Polletti. Es su esposa, ¢,no?

—Lo era —dijo Marcello.

—¢,Se han divorciado ustedes?

—NMatrimonio anulado. Hace dos dias.

—Los cambios de estado civil tardan una semana, y a veces diez dias, en
llegar a esta oficina. Podria presentar usted una reclamacion, desde luego.

El empleado dejé asomar a su rostro una sonrisita ironica para expresar lo
que pensaba de las probabilidades que tendria Marcello de recuperar su
dinero.

—No tiene importancia —dijo Marcello, dando media vuelta y empezando a
alejarse. No hay que rebajarse hasta el punto de manifestar lo que se siente
delante de un empleado; pero uno necesita el dinero tanto como un empleado,
y probablemente mucho mas. jAquella Lidia! Era capaz de moverse con la
velocidad de un cohete cuando habia dinero a la vista.

Saliendo del Ministerio, Marcello empezé a cruzar la calle. Quedd mas bien
sorprendido cuando una hermosa rubia corrié hacia él, le roded el cuello con
sus brazos y le bes6 apasionadamente. No era una cosa que ocurriera todos
los dias; y, como de costumbre, cuando ocurria era en el momento menos
propicio y cuando €l no estaba de humor...

Traté de librarse del abrazo, pero la muchacha se pego6 a él, suplicando:

—Oh, por favor, por favor, sefior, cruce conmigo la calle hasta la entrada del
Ministerio, y una vez alli podré arreglarmelas sola.

Marcello comprendié entonces lo que pasaba. Se desprendié suavemente
de los brazos de la joven y se apart6 de ella.

—No puedo ayudarla —le dijo—. Va contra la ley. Vera, yo también estoy en
la Caza.

La hermosa rubia (no podia tener mas de diecinueve o veinte afos, o
veintiocho como maximo) contemplé a Marcello mientras éste se alejaba, y se
dio cuenta de que estaba expuesta, absoluta y despiadadamente, en la ancha
calle banada por el sol. De repente, dio media vuelta y eché a correr hacia el
Ministerio.

Un Maserati (aquel modelo particular era conocido popularmente como El
Victimario) surgié de una calle lateral y se precipitdé directamente hacia ella. La
muchacha hizo un regate con el cuerpo como un matador esquivando a un
toro. Pero este toro en particular poseia frenos de disco, que aplicé con
vehemencia, parando el coche en un semicirculo alrededor de la muchacha.

El rostro de la muchacha se habia endurecido. Del bolso que colgaba de su
hombro extrajo una abultada pistola automatica, quitd el seguro y dispar6é una
rafaga.

Pero era tristemente obvio que no habia cargado su arma con proyectiles
capaces de perforar un blindaje. Sus balas se estrellaron inofensivamente
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contra la resplandeciente coraza del Maserati, y el conductor, esperando su
oportunidad, se aped6 por el lado contrario de su automovil y acribilld a la
muchacha con una metralleta anticuada.

Cuando todo hubo terminado, un agente de policia sali6 del portal en el que
se habia guarecido, saludé cortésmente, reviso la tarjeta de la Victima y luego
la del Cazador, que taladro.

—Felicidades, sefior —dijo el policia—. Y también mis disculpas —afiadio,
entregando un boleto al hombre.

—¢Qué es esto? —preguntd el hombre.

—Una multa de trafico, sefior —dijo el policia. Senal6 al Maserati, cruzado a
través de la calle y bloqueando el transito.

—Pero, mi querido amigo —dijo el hombre—, no podia llevar a cabo el
asesinato sin un frenazo de emergencia...

—Lo comprendo perfectamente —respondié el policia—, pero no podemos
hacer excepciones, ni siquiera con los Cazadores.

—Absurdo —dijo el hombre.

—La joven también ha violado la ley —observo el policia—, puesto que ha
cruzado la calle con el disco rojo. Pero en su caso podemos condonarle la
multa, dado que esta muerta.

—¢Y si ella me hubiera matado a mi? —pregunto el hombre.

—En ese caso, la hubiera multado a ella —dijo el policia—, y habria hecho la
vista gorda en lo que respecta a la infraccion cometida por usted.

Polletti se alejo. Las discusiones por asuntos de poca importancia le aburrian
casi tanto como las discusiones por asuntos importantes.

Habia recorrido menos de una manzana cuando un descapotable color rojo
sangre se detuvo junto a la acera, a su altura, con un impresionante chirrido de
frenos. Polletti se agacho instintivamente y miré a su alrededor en busca de un
refugio. Como de costumbre, no habia ninguno. Tardé unos instantes en darse
cuenta de que la mujer que estaba detras del volante era simplemente Olga.

Era una joven delgada, morena, elegante, vestida exquisitamente aunque de
un modo algo teatral. Sus ojos eran negros y grandes y muy brillantes, como
los ojos de un lobo famélico. Era una mujer sumamente atractiva en su estilo, el
cual podria ser descrito como paranoia esquizofrénica homicida con
incrustaciones de espiritu retozén.

A los hombres les gusta jugar con el peligro, pero no todos los dias. Polletti
habia estado jugando con Olga durante la mayor parte de doce afios.

—Lo he visto —dijo Olga en tono sombrio. (Siempre hablaba en tono
sombrio, excepto cuando hablaba en tono histérico).

—¢ Lo has visto? ; Qué es lo que has visto?

—Todo —dijo Olga.

Polletti intent6 sonreir.

—Bueno, si lo has visto todo, seguramente te habras dado cuenta de que no
habia nada que ver. Polletti alargdé una mano para posarla en el hombro de
Olga. Olga dio marcha atras y retrocedid unos cuantos metros. Polletti dejo
caer su mano y retrocedio a su vez hasta el automovil.

—Querida —empez6 de nuevo—, si lo has visto todo, te habras dado cuenta
de que entre esa desdichada joven y yo no habia absolutamente nada.

—Desde luego que no —dijo Olga—. Ahora, no.

—Ni ahora ni en cualquier otro momento —dijo Polletti—. Tienes que
creerme, Olga. No la habia visto nunca.
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—Tienes carmin en los labios —observé Olga en tono sombrio, pero con un
toque de histeria.

Polletti se frotd apresuradamente la boca con el dorso de la mano.

—Querida —dijo—, puedo asegurarte que entre esa desdichada nifia y yo
no...

—Siempre te han gustado muy jévenes, ¢ no es cierto?

—..habia nada, absolutamente nada.

—Nada mas que suefios, ¢eh, Marcello?

Se miraron fijamente el uno al otro por espacio de unos segundos. Era
evidente que Olga esperaba mas explicaciones, para refutarlas triunfalmente.
Polletti no dijo nada. La expresion de su rostro habia cambiado de la suplica
ritual al fastidio de costumbre. Uno le debia algo a la mujer con la que habia
vivido durante doce afos; algo, pero no esto.

Bruscamente, se alejé del automoévil y empezd a buscar un taxi. Olga avanzé
de nuevo y frend al lado de Polletti. Sin pronunciar una sola palabra, Marcello
subi6 al automovil y se sent6 al lado de Olga.

Olga dijo:

—Marcello, eres un embustero y un farsante.

Marcello asintid, cerrd los ojos y se reclind contra el acolchado respaldo.

—Si no te amara tanto, te mataria.

—AuUnN estas a tiempo —dijo Polletti, sin abrir los ojos.

—Es posible que lo haga —dijo Olga—. Pero antes quiero que me veas con
mi vestido nuevo. —Se echo a reir y apreté el brazo de Polletti—. Creo que voy
a gustarte con él, Marcello. Lo creo de veras.

—Yo estoy seguro de ello —dijo Polletti, con los ojos cerrados y la cabeza
apoyada sobre el acolchado respaldo.

—¢ Por qué son tan cerdos los hombres? —le pregunté Olga al mundo en
general. Al no obtener respuesta, apretd el acelerador y el automovil salié
disparado como un huracan perseguido por un tornado. Polletti mantuvo los
ojos cerrados, dejando volar libremente su imaginacion hacia un mundo de
descabelladas fantasias.

VI

Un gran jet de pasajeros de alas triangulares volé en circulo a gran altura
encima de Roma. Al recibir la senal, descendié hacia el Aeropuerto de
Fiumicino. Varias banderolas se alzaron, otras descendieron; el jet toco la pista
de hormigén, los motores se apagaron, un pequefio paracaidas de cola se
abrid y arrastré a un gran paracaidas; de cola detras de él. Los frenos entraron
en accion, se musitaron unas plegarias en el compartimiento de los pilotos, y la
impresionante aeronave se detuvo, como de mala gana.

Se abrieron las puertas, vomitando una oleada de seres humanos. Entre
ellos habia un pequefo grupo de tres hombres homogéneos y una mujer
espectacular. Una azafata especial acompand a aquellos cuatro pasajeros
hasta un helicéptero posado muy cerca, en tanto que el resto del rebafio era
transportado en autobus hasta la terminal del aeropuerto.

Los cuatro subieron a bordo. El helicoptero despego verticalmente y no tardo
en volar sobre Roma. Caroline habia ocupado inmediatamente el asiento de
honor al lado del piloto, mientras Martin, Chet y Colé se apretujaban en el
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asiento posterior. Martin, que habia sido ascendido temporalmente a la elevada
categoria de Productor Jefe de Produccién (Ejecutivo), estaba garabateando en
un cuaderno de notas. Chet, el segundo en graduacién, se mordia el labio
pensativamente. Colé, en su calidad de miembro mas joven, no podia hacer
nada mas que aparentar perspicacia y energia.

Martin aparté la vista del cuaderno de notas y miré hacia abajo a través del
suelo de plexiglas.

—Hey, ¢no es eso San Pedro?

—En efecto —dijo Chet.

—¢ Creéis que nos lo alquilarian por un par de dias? Un contraste ir6nico si
el asesinato se llevara a cabo ahi, ;eh?

—Yo podria disfrazarme de monja —dijo Caroline en tono sofiador.

—Temo que San Pedro no esta a nuestro alcance —dijo Chet. En su calidad
de Productor Adjunto temporal, y en consecuencia segundo Jefe, habia
realizado una exhaustiva investigacion preliminar.

—No me refiero a la iglesia —dijo Martin—. Lo unico que necesitamos es la
plaza, tal vez con unas cuantas instantaneas de la iglesia como fondo.

—No nos permitiran hacerlo —dijo Chet.

—¢,Por qué no lo rodamos en un estudio? —sugirié Colé.

Sus dos superiores le miraron.

—Olvida esa idea —dijo Martin severamente—. Y recuerda que esto es un
documental, es decir, la cosa real.

—Lo siento —dijo Colé—. Hey, ¢qué es eso de ahi?

—La Fontana de Trevi —dijo Chet—. Un bonito escenario.

—Si —dijo Martin—, es un bonito escenario. —Se volvié hacia Caroline—.
¢ Qué opinas, nena? Le matas ahi, rodamos una toma de arriba a abajo para
mostrar el cadaver de Polletti flotando en el agua, luego te enfocamos a ti,
sonriendo triunfalmente pero con una leve pincelada de tristeza, arrojandole un
par de monedas. Después, un crescendo de los ruidos de la calle y tu
alejandote lentamente a lo largo de una calle empedrada con guijarros, y el
fundido final.

Chet dijo:

—No creo que ninguna de las calles alrededor de la Fontana de Trevi esté
empedrada con guijarros.

—Bien, construiremos una calle empedrada con guijarros —dijo Martin
impacientemente—, y si no les gusta volveremos a dejarla como estaba,
después de rodar la secuencia.

—Una buena idea —dijo Chet juiciosamente—. Una idea realmente buena.

—Tiene clase —dijo Colé—. Tiene realmente clase.

Todos se volvieron hacia Caroline. Caroline dijo:

—No.

Martin dijo:

—Escucha...

—Escuchame tu —dijo Caroline—. Este es mi asesinato, mi Décimo
asesinato, y quiero que sea algo grande. Sabes a lo que me refiero al decir
grande? Me refiero a algo realmente grande.

—Grande —repitid Martin. Chet se mordid el labio pensativamente. Colé
aparento perspicacia y energia.

—En efecto, grande —afirmé Caroline. En su voz habia una nota acerada
que ninguno de ellos habia captado nunca. Martin encontré algo desalentadora
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la confianza en si misma de Caroline. No le gusté: dadle a una mujer unos
cuantos asesinatos, y se cree capaz de cualquier cosa.

—No hay tiempo para lo grande —explicé Martin—. Tenemos que rodar esto
mafana por la manana.

—Eso es problema vuestro —dijo Caroline.

Martin busco debajo de sus gafas oscuras, encontrd sus ojos y se los froto.
Trabajar con mujeres era bastante duro; trabajar con mujeres asesinas era
sencillamente para enloquecer.

Chet dijo, en tono casual:

—Hmmm, se me ocurre una idea para un escenario. Qué os parece si
utilizaramos el Coliseo? Esta ahi, debajo de nosotros.

El helicoptero descendid, y todos estudiaron el impresionante ovalo medio
en ruinas.

—No sabia que era tan grande —dijo Colé.

—NMe gusta —dijo Caroline.

—Bueno, no esta mal —admitié Martin—. Pero mira, nena, se tarda mucho
en poder disponer de un lugar como ése, y nosotros no disponemos de
demasiado tiempo. ;No podrias arreglarte con la Fontana de Trevi o los
Jardines Borghese?

—Aqui es donde llevaré a cabo mi asesinato —dijo Caroline
implacablemente.

—Pero los arreglos...

—Bueno, Martin —le interrumpidé Chet—, da la casualidad de que pensé que
ese lugar podria convenirnos, de modo que me tomé la libertad de negociar
una opcion sobre él; por si las moscas...

—¢ Lo hiciste?

—Si, lo hice. La idea se me ocurrié anoche, a ultima hora, y desde luego no
deseaba hacerlo sin consultartelo previamente, pero tampoco queria amargarte
el suefio con lo que tal vez no era mas que una tonteria. De modo que llamé a
Roma y arreglé lo de la opcidn, y te aseguro que en ningun momento he tenido
la intencion de pisarte el terreno ni nada por el estilo... —Olvidalo —dijo Martin,
palmeando afectuosamente el hombro de Chet—. Hiciste o que habia que
hacer.

—¢ De veras? —pregunto Chet.

—Lo hiciste, y eso es un hecho. Caroline esta satisfecha, el resto de
nosotros esta satisfecho, de modo que manos a la obra. Tenemos que
emplazar nuestras camaras, y decidir como utilizaremos a las Roy Bell
Dancers, y otras muchas cosas.

Caroline, sonriendo beatificamente, dijo:

—ijVoy a matar en el Coliseo! Es como una especie de descabellado suefio
infantil convertido en realidad.

—Desde luego —dijo Martin—. Pero ahora tenemos que ponernos en
movimiento, prepararlo todo, localizar a ese Polletti y hacerle acudir a la hora
precisa...

—Yo me encargo de eso —dijo Caroline.

—Estupendo —dijo Martin—. El resto de nosotros tendremos las manos muy
ocupadas. jHey, piloto, dese prisa!

El helicoptero se zambullé hacia la Via Véneto. Los cuatro pasajeros se
reclinaron en sus asientos, sonrientes y relajados. Martin estaba pensando que
habia llegado el momento de librarse de Chet, antes de que Chet se librara de
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€él. Negociar la opcion sobre el Coliseo sin consultarle previamente habia sido
una idea demasiado inteligente.

VI

Polletti se estaba moviendo en medio de una oscuridad absoluta, total.
Aquello era bastante malo. Pero peor que la oscuridad era el absoluto y
anormal silencio. Un silencio sepulcral. Sepulcral era una imagen muy natural
para un hombre en su situacién. Se veia a si mismo en la desolacion y la
quietud de la muerte incipiente, y estaba asustado, nervioso y aburrido al
mismo tiempo. Masticaba un trozo de chicle y también su labio inferior, dado
que nadie podia verle salvo a través de un infrascopio. Tenia los brazos
arqueados con las manos colgando al nivel de las caderas, ligeramente
separadas del cuerpo, de acuerdo con las normas. Avanzaba lentamente,
tensandose para captar incluso la mas leve de las impresiones sensoriales.

De pronto, percibié de un modo fugaz un movimiento detras de él y a su
izquierda: un duende acercandose a él desde la hora 7, una de las peores
situaciones posibles para un hombre que utiliza la derecha.

Polletti gir6 en sentido contrario a las saetas del reloj, dejandose caer al
suelo y hacia un lado, fuera de la linea de fuego anticipada. Esta era la
Maniobra Defensiva Numero Tres, Primera Parte. Al mismo tiempo su mano
derecha golped su bolsillo de pecho. Corno por arte de magia, su funda Quickie
escupid un revolver en su mano. Ahora podia ver al duende: un hombre
robusto y malcarado, que empufiaba una Luger. Pero Polletti estaba tumbado
boca arriba y empez6 a disparar, completando asi la Segunda Parte de la
Maniobra Defensiva Numero Uno. Habia completado toda la secuencia en un
espacio de tiempo increiblemente corto. Experimentd una profunda sensacion
de jubilo, el placer de una tarea realizada a la perfeccion...

El duende se desvanecio, se encendieron las luces. Polletti estaba tumbado
boca arriba sobre el polvoriento suelo de un gimnasio. A unos tres metros
delante de él habia un viejo que llevaba un sucio chandal gris y una expresion
enfurrufada. El viejo estaba sentado en un taburete al lado de un cuadro de
distribucion y agitaba la cabeza con aire desaprobador.

—¢Y bien? —inquirié Polletti, poniéndose en pie y sacudiéndose el polvo—.
¢,Como ha ido la cosa? Esta vez le he alcanzado, ¢ no es cierto?

—Su tiempo-de-reaccion —dijo el viejo— ha sido casi una décima de
segundo demasiado lenta.

—He sacrificado el tiempo-de-reaccion —dijo Polletti cautamente— en
beneficio de la precision y la exactitud.

—¢ De veras? —dijo el viegjo.

—Si —dijo Polletti—. Esas son mis aptitudes naturales, Profesor.

—Bueno, puede usted olvidarse de ellas —dijo el Profesor Silvestre—. Ha
fallado al duende en 3.2 centimetros.

—NMe he acercado mucho —dijo Polletti.

—Pero no lo suficiente. —; Qué me dice de mi Maniobra Defensiva Numero
Tres? —pregunto Polletti—. Creo que me ha salido bastante bien.

—Muy bien —dijo el Profesor—, y absoluta y fatalmente predecible. Una
vaca podria haberse revuelto con mas rapidez. El duende le mat6 a usted una
vez mientras estaba girando, y otra vez cuando se dejo caer al suelo. Si
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hubiese sido un verdadero Cazador, Marcello, en vez de una proyeccion
tridimensional, estaria usted muerto por partida doble.

—¢ Esta seguro de eso?

—L ea los diales usted mismo.

—Bueno —dijo Polletti—, una cosa es practicar, y otra enfrentarse al hecho
real.

—Desde luego —dijo el Profesor, en tono mordaz y con una inflexion de
evidente ironia en su voz—. Uno tiende a ser mas lento cuando se enfrenta al
hecho real. ; Recuerda cuantas veces dispar6 el duende?

—Dos veces —respondié Polletti sin vacilar.

—Cinco veces —le rectifico el Profesor Silvestre.

—¢ Esta absolutamente seguro de eso?

—Lea los diales. Yo mismo estableci la secuencia correspondiente.

—Fueron los ecos —dijo Polletti con amargura—. En una habitacion como
esta no pueden distinguirse los disparos de los ecos.

El Profesor Silvestre enarcé su ceja derecha, alzandola hasta el lugar en el
que habrian empezado sus cabellos, si hubiese tenido cabellos. Se frotd el
menton sin afeitar y se aped del taburete. Era una especie de enano feo, y ni
siquiera su mejor amigo —si hubiese tenido alguno— le habria considerado
enteramente humano. Numerosos Instructores del Juego llevaban las marcas
de la ensenanza en sus cuerpos; Silvestre llevaba mas que la mayoria. Su
mano derecha era de acero inoxidable, y su mejilla izquierda de plastico; tenia
también una lamina de plata en el craneo, una barbilla de duraluminio y una
rétula de oro de catorce quitales. Se rumoreaba que ciertas partes de su
cuerpo menos visibles eran igualmente artificiales.

Hace muchisimo tiempo que los psicélogos saben que los hombres que han
perdido porciones considerables de su anatomia tienden a convertirse en unos
cinicos. Silvestre no era ninguna excepcion a esta regla.

—En cualquier caso —dijo Polletti—, tengo la impresion de que estoy
mejorando. ¢No lo cree usted asi, Profesor?

Silvestre traté de enarcar su ceja derecha, pero descubri6 que ya estaba
enarcada a la mayor altura posible. En consecuencia, la desenarco y cerré su
0jo izquierdo del todo. Parecié a punto de hablar, pero desisti6 de hacerlo,
reservandose su opinion.

—Vamos —dijo en tono animado—, realizaremos la prueba siguiente.

Puls6 un interruptor en su cuadro de distribucion. Se abrié un panel, y un bar
en miniatura surgié de la pared y se pardé de un modo tan brusco que media
docena de copas de champafa fueron lanzadas al aire. Polletti parpaded
mientras las copas se estrellaban contra el suelo.

—L e dije al mecanico que arreglara el muelle de retroceso —dijo el Profesor
Silvestre—. Vivimos en una época de chapucerias... Vamos, Polletti, sigamos
con la prueba.

El Profesor mezcld diestramente en un vaso varias bebidas de unas botellas
sin etiqueta, y se lo entrego a Polletti.

Polletti olfateé cautelosamente, meditd unos instantes y dijo: —Ginebra y
angostura, con so6lo unas gotas de Tabasco.

Sin pronunciar una sola palabra, el Profesor prepard otra mezcla y se la
entrego a Polletti.

—Vodka, limén y leche —declaré Polletti—, con unas gotas de vinagre de
estragon.
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—¢ Esta seguro? —pregunté el Profesor.

—Completamente seguro —dijo Polletti.

—Beba un poco, entonces.

Polletti levanté el vaso, miré a Silvestre, olfated, fruncié el ceno, y deposito el
vaso sobre el mueble bar.

—Creo que prefiero no beber —dijo.

—Una juiciosa decisiéon —dijo Silvestre—. En esa mezcla no hay ni una sola
gota del vinagre que usted oli6, y si una notable cantidad de mortifero arsénico.

Polletti sonrié para disimular su turbacién y descubrié que estaba
restregando los pies contra el suelo como un colegial. Dejé de restregar los
pies y dijo:

—Estoy algo resfriado. En estas condiciones, cualquiera...

Una mirada del Profesor le redujo al silencio. Silvestre pulsé otro interruptor.
Un sofa surgi6é de la pared, casi arrastrando la pared detras de él al pararse de
golpe. Los dos hombres se sentaron.

Tras un corto pero embarazoso silencio, Silvestre dijo:

—NMarcello, hasta ahora, la vida ha sido muy agradable para usted.

—¢ No puede decirse o mismo de todos los hombres? —pregunt6 Polletti
rapidamente—. Quiero decir, considerando la fortuita e inexplicable naturaleza
de la propia vida...

El Profesor no parecié haberle escuchado. Inexorablemente, continué: —La
primera vez tuvo usted la suerte de ser escogido como Cazador, y emparejado
con un inglés imbecil.

—No era un imbecil —protestd Polletti—. Era mas bien listo, a su manera.

—Era una perita en dulce —continué Silvestre—, el suefio de un Cazador. A
continuacion fue usted Victima, pero el Cazador que le asignaron era un
muchacho de diecinueve afios que acababa de sufrir un desengafio amoroso.
Eliminarle resulté asombrosamente facil; en realidad, sospecho que el pobre
muchacho buscaba simplemente una manera socialmente digna de suicidarse.

—Ni hablar —dijo Polletti—. Era un poco descuidado, sencillamente.

—Y la tercera vez fue usted Cazador, y le emparejaron con aquel ridiculo
Barén aleman incapaz de pensar en nada que no fueran caballos.

—Si, el Barén resulté mas bien facil —admitié Polletti.

—iTodos fueron faciles! —exclamo6 Silvestre—. Pero, ¢cuanto cree que
puede durar la buena racha? ;Ha tenido usted en cuenta el calculo de
probabilidades? jNo ha tropezado usted aun con un adversario competente!
¢ Cree que siempre va a ser igual? ;Cree sinceramente que podra salir
adelante sin unos reflejos rapidos, una gran intuicion y un entrenamiento
intensivo?

—Bueno —dijo Polletti—, no soy tan malo como todo eso. Hace casi
veinticuatro horas que soy Victima en mi cuarta Caceria, y no ha ocurrido
absolutamente nada.

—Probablemente le estan acechando —dijo Silvestre—. Es indudable que
su Cazador le esta estudiando, estableciendo la pauta de sus movimientos,
esperando descubrir el momento mas oportuno para atacarle. Y usted ni
siquiera se ha dado cuenta de ello.

—Lo dudo mucho —dijo Polletti, con tranquila dignidad.

—¢ De veras? Veamos como anda de identificacion.

El Profesor Silvestre pulsé un interruptor de su cuadro de distribuciéon. La
habitacion quedd a oscuras. Pulsé otro interruptor. Cinco figuras de tamafio
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natural aparecieron en el otro extremo de la habitacion. Cuatro de las figuras de
aquella prueba particular eran inofensivas; "angeles", en la terminologia
Cinegética, que habia tomado prestadas muchas expresiones de la legendaria
Segunda Guerra Mundial. Una de ellas era un duende. Polletti tenia que
identificar al asesino disfrazado.

Polletti observd atentamente las figuras. Iban vestidas como un agente de
policia, una azafata de la Swissair, un sacerdote jesuita, un portero de hotel y
un arabe jordano. Avanzaron lentamente hacia el sofa y desaparecieron.

Silvestre encendio las luces.

—Bueno, ¢ cual de ellos era el Cazador?

—¢ Puedo verlos otra vez? —pregunté Polletti.

Silvestre agité la cabeza.

—Le he concedido ya un segundo adicional.

Marcello se rasco la barbilla, se pasé una mano por la nuca y dijo:

—Ese arabe jordano tenia un aspecto muy sospechoso...

—Erroneo —dijo Silvestre. Puls6 un interruptor, y el sacerdote jesuita
aparecio solo, algo fantasmal debido a que las luces de la habitacion estaban
encendidas, pero claramente visible—. Observe —dijo Silvestre—. El jesuita es
un fraude inconfundible. Lleva la "J" de su orden en la parte derecha del pecho
lo mismo que en la izquierda: jun fallo evidente!

—Nunca he prestado demasiada atencién a los jesuitas —dijo Polletti,
poniéndose en pie y haciendo sonar las monedas sueltas que tenia en el
bolsillo.

—ijRoma esta llena de ellos! —dijo Silvestre.

—Ese es el motivo de que nunca me haya fijado en ellos.

—iEse es el motivo por el que tenia que haberse fijado en ellos! —exclamd
Silvestre—. El detalle fuera de lugar en lo mas corriente es la pista mas segura
de todas. —Agito tristemente la cabeza—. Cuando yo estaba en la Caza, se
prestaba verdadera atencion a esas cosas. Nada escapé nunca a mi
observacion.

—Nada, salvo aquel platano explosivo —dijo Polletti.

—Ciertamente —admitié Silvestre—. Aquel tipo nigeriano descubrié mi
debilidad por la fruta tropical.

—Y creo que existieron unos cuantos errores mas —le recordo Polletti.

—Tengo consciencia de ello —dijo Silvestre con dignidad—. Nunca tuve la
suerte de cara, y ahora trato de ensefiar a otros a evitar mis propios fallos. He
conseguido algunos notables éxitos. Pero no creo que pueda incluirle a usted
entre ellos, Marcello.

—Es posible que no —dijo Polletti en tono indiferente.

—Ha asistido usted a uno de mis cursillos, completo —dijo Silvestre—. Y no
carece totalmente de capacidad congénita. Pero hay algo en usted... algun
nucleo basico de indiferencia, algo que le hace incapaz de dedicarse en cuerpo
y alma a la mas noble de las ocupaciones: jel asesinato!

—Supongo que es verdad —dijo Polletti—. Al parecer, no puedo permanecer
interesado el tiempo suficiente.

—Temo que padece un grave defecto temperamental —dijo el Profesor
Silvestre gravemente—. Muchacho, ¢,qué sera de usted?

—Supongo que moriré —dijo Marcello.
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—Probablemente —asintié Silvestre—. Pero mas importante que eso es la
cuestion de como morird. ¢Va usted a morir espléndidamente, como un
kamikaze, o miserablemente, como un pobre conejo acorralado?

—No veo que exista mucha diferencia —dijo Polletti.

—iExiste toda la diferencia del mundo! —exclamé el Profesor—. Si no puede
matar bien, deberia al menos morir bien; en caso contrario, desprestigiara a su
familia, a sus amigos, y a la Escuela de Tactica para Victimas del Profesor
Silvestre. Recuerde nuestro lema: "Muere tan Bien como Mataste."

—Procuraré no olvidarlo —dijo Polletti, poniéndose en pie.

—NMuchacho, muchacho —dijo Silvestre, levantandose a su vez y apoyando
su mano de acero inoxidable en el hombro de Polletti—, su aparente
indiferencia no es mas que una mascara para su masoquismo esencial. Debe
tratar de combatir, no sélo al mortifero Cazador de fuera, sino también al mas
mortifero adversario dentro de su propia mente.

—Lo intentaré —dijo Polletti, reprimiendo un bostezo—. Ahora, tengo una
cita..

—Desde luego, desde luego —dijo el Profesor—. Pero antes podriamos
dejar zanjado el asunto de mis honorarios. Ascienden a 300.000 liras. Si
pudiera usted...

—En este momento no puedo —dijo Polletti, consciente de que la mano de
acero inoxidable del Profesor estaba a un par de centimetros de distancia de su
arteria carotida izquierda—. Pero sera lo primero que haré manana, en cuanto
abran los bancos.

—Podria firmarme un cheque —sugiri6 Silvestre.

—Por desgracia, no llevo ningun cheque encima.

—Afortunadamente —dijo el Profesor—, lo llevo yo.

—Lo siento —dijo Polletti—, pero no puedo firmar un cheque, porque mi
dinero esta en una caja de seguridad.

Silvestre mir6 a su poco prometedor alumno con el cefio fruncido; luego se
encogié de hombros y aparté su mano de acero inoxidable del cuello de
Polletti.

—NMuy bien —dijo—. Manana. ¢ Palabra de honor?

—~Palabra de honor —dijo Polletti.

—\Vamos a sellarlo con un apreton de manos —dijo el Profesor, extendiendo
su mano de acero.

—Preferiria no hacerlo —dijo Polletti.

El Profesor sonrié y ofreci6 su mano izquierda, sana. Polletti la estrechd
calurosamente. Silvestre eché su mano atras convulsivamente, y contemplo la
palma. En el centro de ella habia una gotita de sangre.

—¢ Se da cuenta? —dijo Marcello, mostrando el resplandeciente y diminuto
alfiler adosado a la palma de su mano—. Como usted ha dicho, el detalle fuera
de lugar en lo mas corriente. Si hubiera empapado ese alfiler en curare...

Sonriendo agradablemente, ech6 a andar hacia la puerta.

Silvestre se sentd, frotdndose la dolorida palma de la mano. Se sentia
desdichado: a pesar de sus frivolos trucos, Marcello Polletti estaba destinado
con toda seguridad a una tumba. Pero luego se recordd a si mismo que todos
los hombres estaban destinados a una tumba; en tanto que él, Profesor
Silvestre, estaba destinado probablemente a una chatarreria.
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VI

En el Salén de Baile Borgia del Roma Hilton, Caroline estaba ensayando su
numero de danza postasesinato con las Roy Bell Dancers. El silencio era
absoluto, salvo alguna ocasional exclamacion, como: "jTe he dicho el foco
rosa, estupido e incompetente subnormal, no los blancos de arriba!"

Martin, Chet y Colé estaban sentados en la primera fila del pequefio teatro
apresuradamente  improvisado, pellizcandose los labios superiores
juiciosamente. Podian ver que Caroline no era ninguna Pavlova; pero, bueno,
Caroline no tenia que ser una Pavlova. Compensaba su desconocimiento del
arte de la danza (que era considerable) con su intenso magnetismo femenino
(que era mas que considerable). Las Roy Bell Dancers reflejaban habilmente
los diversos aspectos de la Mujer; pero Caroline no tenia necesidad de reflejar
nada: ella era Mujer. A veces le hacia pensar a uno en un vampiro, a veces en
una valquiria. Su cuerpo alto y flexible parecia incapaz de un gesto
desgarbado, y su larga cabellera rubia caia en cascada de sus hombros como
una peligrosa y brillante bandera de promesas.

—Tiene muy poco de bailarina —dijo Martin, sin dejar de pellizcarse el labio
superior—, pero es todo Mujer.

Chet asintio.

—Es asombroso. A veces le hace pensar a uno en un vampiro, a veces en
una valquiria.

—Eso es verdad —dijo el joven Colé, apartando sus dedos de su labio
superior—. Y habéis observado como su cuerpo alto y flexible parece incapaz
de un gesto desgarbado, y que su larga cabellera rubia cae en cascada de sus
hombros como una peligrosa y brillante bandera de promesas?

—<Cierra el pico —dijo Martin, pellizcandose todavia el labio superior. Habia
estado a punto de decir aquello él mismo, y odiaba que sus subordinados le
quitaran las palabras de la boca. Decididé despedir a Colé al mismo tiempo que
a Chet. Martin no soportaba a los individuos inteligentes.

La danza termind. Jadeando leve pero deliciosamente, Caroline bajé del
escenario y se dejo caer en un asiento al lado de Martin.

—Bueno —pregunté—, ; qué tal he estado?

Los tres hombres emitieron sonidos de aprobacion, los mas ruidosos y
concretos procedentes de Martin, debido a su veterania.

—¢ Y esta preparado todo en el Coliseo para mafana por la mafiana? —
inquirié Caroline.

—Todo —le asegur6é Martin—. Luces, platos, micréfonos de control remoto,
cinco camaras activas y otras dos en reserva. Tenemos incluso un micréfono
especial adaptable a un arma de fuego para poder captar el estertor de la
Victima al morir.

—Estupendo —dijo Caroline. Meditdé unos instantes, y su rostro proteico,
anteriormente de vampiro o valquiria, se transformé en el de Diana, la
implacable Doncella Cazadora—. Ahora, veamos algunas fotografias de ese
Polletti. Martin le entregd una serie de fotografias 8 x 10 de Polletti, tomadas a
primera hora de aquel mismo dia y reveladas, ampliadas y entregadas en un
tiempo record gracias al milagro del dinero.

Caroline estudi6 las fotografias en silencio. Bruscamente, pregunto:

—¢,Qué edad tiene este individuo?

—Alrededor de cuarenta afios —dijo Martin.
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—¢Y bajo qué signo nacié?

—Géminis —se apresuro a contestar Chet.

—Poco de fiar —declar6 Caroline—. Especialmente con esas arrugas
alrededor de los ojos.

—Creo que estaba bizqueando cuando nuestro hombre tomé las fotografias
—dijo Colé timidamente.

—Una arruga es una arruga —declaré Caroline—. Pero me gustan sus
manos. ¢ Lo habéis observado? Tiene los dedos espatulados, a excepcion del
anular izquierdo.

—Es cierto —dijo Martin—. No lo habia notado antes.

—¢ Crees que podrias conseguir un informe de un frenélogo acerca de él?

—No creo que dispongamos de tiempo —dijo Colé.

—¢Qué importa lo que ese tipo pueda tener en la cabeza? —inquirid
Martin—. Lo unico que tienes que hacer es liquidarle, Caroline.

—NMe gusta saber algo acerca de las personas que asesino —dijo Caroline—
. Hace la cosa mas agradable.

Martin agitdé la cabeza con exasperacién. A fin de cuentas, Caroline no era
mas que una mujer: siempre pendiente del elemento personal. Decidio
despedir a Caroline en cuanto terminara la tarea que le habia asignado
Fortinbras; luego, con un leve sobresalto, recordé que después de su décimo
asesinato Caroline se encontraria en inmejorables condiciones para lograr que
le despidieran a él.

—Sé lo que quieres decir —dijo Martin, transformando apresuradamente su
exasperacion hacia Caroline en rabia hacia si mismo—. £5 mas agradable, y si
existe alguna posibilidad de conseguir el informe de un frendlogo sobre Polletti,
seguro que Chet sabra encontrar la mejor manera de aprovecharla.

Caroline pareci6 a punto de decir algo, probablemente caustico a juzgar por
la forma de su boca; pero fue interrumpida por una delgada voz procedente de
un pequefio monitor que descansaba comodamente a los pies de Chet.

—Atencion, atencion —dijo la voz del monitor—. Esta es la Camara Movil
Tres, avanzando sur-sudoeste y un punto oeste, aproximadamente, a lo largo
de la Via Giulia. { Me oye, Puesto de Mando Central, me oye?

—Si, le oimos perfectamente —dijo Martin. (Odiaba los formulismos
exagerados casi tanto como le disgustaban las familiaridades igualitarias).

—Tengo el Blanco a la vista a una distancia aproximada de once metros y
dieciocho centimetros. Desean que me acerque mas o debo abrir fuego a esta
distancia, interrogativo.

— ¢Abrir fuego? —exclamo Caroline—. ;Qué clase de Caza piensa que es
ésta?

—No se refiere a disparar —explico Martin—. Solo quiere saber si tiene que
televisar desde su distancia actual o acercarse mas al objetivo. No puedo
soportar a esos ex capitanes de destructor, pero Fortinbras los contrata a
puiados... —Pulsé un interruptor del monitor—. Mantenga su posicion, Movil
Tres, y bajo ningun concepto, repito, bajo ningun concepto, debe acercarse
mas. Denos lo que tenga.

—Afirmativo —dijo la voz del monitor, con tanta vivacidad que uno casi podia
ver las cerdas de su bigote de color rojizo.

La cara gris del monitor se volvié blanca, y luego roja con lineas dentadas
verdes y acarminadas. Al final el cuadro se aclar6 y mostr6 a una dama
encantadora contemplando con ojos entristecidos a tres hombres bigotudos
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con los labios apretados. Una voz dijo en italiano: "Y hoy les ofrecemos otro
emocionante episodio de las extranas y enmaranadas vidas de..."

Chet grito:

—iHey, Movil Tres, ¢ qué es lo que pasa?!

—Lo siento, sefior —respondi6 la Movil Tres—. Lo siento de veras. Una
pequefa interferencia en la antena omnidireccional.

—¢ Es una excusa? —preguntd Martin ominosamente.

—No, senor. Una simple explicacion. Solucionado, sefor.

La pantalla se apag6 y luego recobré vida. Marcello Polletti era claramente
visible ahora, andando por una calle. Sus hombros hundidos ponian mas de
relieve lo cansino de su paso.

—Todas las caracteristicas de un depresivo crénico —dijo Chet
inmediatamente.

—Tal vez solo esta fatigado —sugirié Caroline, estudiando la imagen de
Polletti con mucha atencion.

—Parece un tipo de victima ideal —dijo Colé, con entusiasmo infantil.

—La unica victima ideal es una Victima muerta —replicé Caroline
friamente—. Creo que es un perezoso. —; Es bueno eso? —pregunto el joven
Colé en tono esperanzado.

—No, es malo —le dijo Caroline—. Nunca se puede saber lo que un
perezoso es capaz de intentar. —Estudié a Polletti durante unos cuantos
segundos mas—. Pero hay alguna otra cosa, algo mas que pereza, o
depresion, o fatiga. No esta ocultandose, ni huyendo, ni haciendo nada de lo
que una Victima se supone que hara. Se limita a pasear por una calle publica,
un blanco perfecto.

—Todo esto parece bastante extrano —admitio Martin.

—¢ Estais seguros de que ha recibido la notificacién oficial?

—Lo comprobaré —dijo Martin en tono imperioso. Chasqued sus dedos;
Chet agité dos dedos impacientemente; Colé corrié hacia la retaguardia,
encontrd un teléfono, y establecié una conexion.

Martin marcé el numero del Ministerio de la Caza en Roma, traté de hacer
entender su inglés a través de un torrente de italiano, y se volviéo hacia sus
ayudantes con aire desalentado.

—Bueno, jefe —dijo Chet—. Se me ocurrié tomar un curso hipnosémnico de
una noche de italiano, por si las moscas. De modo que si quieres...

Martin le pasé el teléfono. Hablando con un perfecto acento florentino, Chet
averigu6 que B.27.38 Polletti, Marcello, habia recibido notificacion personal y
oficial de su actual condicion de Victima en una Caza.

—NMuy raro —comenté Martin—. Definitivamente raro. ¢ Donde esta ahora?

—Entrando en una casa —dijo Caroline—. Crees que se va a pasar el resto
del dia paseando por la calle en beneficio de tus camaras moviles?

Vieron a Polletti cruzando el umbral de una puerta. Después, el monitor sélo
mostré una puerta cerrada.

Martin puls6 uno de los interruptores del monitor.

—De acuerdo, Movil Tres. El Blanco ya no esta a la vista, de modo que
podéis cortar la conexion. ¢Hay dificultades para que mantengais la casa del
Blanco bajo vigilancia durante un par de horas sin despertar sospechas?

—Afirmativo —respondié la voz del monitor—. Estoy operando desde la
parte posterior de un Volkswagen. Hasta ahora, que yo sepa, nadie se ha fijado
en nosotros.
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—Estupendo —dijo Martin—. ;Cual es la direccion de esa casa? Si, ya la
tengo. Os relevaremos dentro de una hora, dos como maximo. No salgais del
automovil; si creéis que despertais alguna sospecha, alejaos inmediatamente.
¢, De acuerdo?

—Okay —dijo el cameraman.

—Os veré mas tarde.

—Terminado y corto —respondio el cameraman.

Martin puls6 de nuevo el interruptor y se volvié hacia Caroline.

—Bueno, nena, hemos localizado al individuo y sabemos también donde
vive. Ahora son las tres, treinta y cuatro minutos y dieciocho segundos de la
tarde. Tienes que lograr que vaya al Coliseo mafiana por la mafiana. No es una
tarea demasiado facil. ; Crees que podras salir adelante?

—Estoy segura —dijo Caroline en tono placentero—. ¢ Crees tu que puedo
hacerlo?

Martin la mird y se pellizcé defensivamente el labio superior.

—Si —dijo—. Supongo que tal vez creo realmente que puedes hacerlo...
Caroline, tu has cambiado.

—Lo sé —dijo Caroline—, tal vez es la influencia de Roma, o el hecho de
que se trata de mi décimo asesinato, o las dos cosas. O tal vez se trata de algo
distinto. Estaré en contacto con vosotros, muchachos.

Caroline se alej6, andando majestuosamente, y salid6 del Salén de Baile
Borgia.

IX

El apartamento de Marcello Polletti tenia un aspecto brillante, chic,
impermanente, como el propio Polletti. EI mobiliario era bajo, comodo,
armonioso y agradable a la vista... aunque, como su duefio, no pertenecia a
ningun periodo ni estilo particular, y su valor intrinseco era mas que dudoso.
Habia tres escaleras interiores; una de ellas conducia a una terraza, otra a un
dormitorio, y la tercera, no habiendo encontrado todavia un destino,
desembocaba en una pared blanca y desnuda. Esto, forzando una analogia
exagerada ya, era igualmente simbdlico de Polletti.

El propio Polletti estaba tumbado sobre un limpio sofa carmesi. Tenia un
pequefio mono de juguete, rojo y azul, sobre su pecho (transistorizado; bateria
recargable; cinco afios de garantia; completamente lavable; diversidén para toda
la familia...). Lo rascé con aire ausente detras de la oreja, y el pseudosimio se
retorcio y chachared. Dej6o de hacerlo y empezé a hacer ejercicios de
respiracion profunda. Pero después de tres ciclos de inhalacién-exhalacion
renuncié a continuar porque, como tantas otras cosas, aquello le inspiraba
nauseas. Ademas, sabia que el simple hecho de respirar ya le era favorable.
En sus circunstancias, respirar profundamente era presuntuoso, ya que se
apoyaba en la ilusidén de disponer de mucho tiempo para respirar.

Polletti sonrid levemente; habia hecho un aforismo, o posiblemente un
apotegma.

En la pared, frente a él, habia un aparato de television reposando sobre una
repisa. A su lado habia una mesita de tresillo conteniendo seis libros, un
periodico, quince tebeos, una botella de whisky, dos vasos sin lavar, y un Smith
& Wesson con armazon de aluminio (Modelo XCB3, conocido como El
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Vengador), cargado a tope pero sin percutor (habia estado planeando hacerlo
arreglar). La mesita contenia también un pequefio derringer de un solo tiro con
una longitud total de cinco centimetros, perfecto para llevarlo oculto y
razonablemente preciso a distancias de hasta un metro. Al lado del derringer
habia otras dos armas de fuego de dudoso linaje y dudosa utilidad. Envuelta en
la esquina mas meridional de la mesa habia una chaqueta a prueba de balas,
el ultimo modelo, confeccionada hacia dos afios por Hightrie & Ouldie,
Confeccionistas de Chaquetas a Prueba de Balas, Proveedores de Su
Majestad la Reina. La chaqueta pesaba diez kilos y escupiria cualquier
proyectil, a excepcion del nuevo Super Penetrex Magnum de 9 mm
desarrollado el afio anterior por Marshlands de Fiddler's Court, Fabricantes de
Proyectiles, Proveedores de Su Majestad el Rey. El Super Penetrex era en la
actualidad el proyectil utilizado por todos los Cazadores.

Cerca de la chaqueta habia tres paquetes de cigarrillos vacios y arrugados y
un paquete medio lleno de Regies. Y, finalmente, sobre la mesita habia una
taza de café a medio terminar.

El aparato de television, automatico, se encendié por si mismo. Era la Hora
Internacional de la Caza, un programa que habia que contemplar para saber
quién estaba siendo asesinado por quién, y como.

El programa de hoy estaba siendo retransmitido desde Dallas, Texas, una
ciudad con mas Gallos de Pelea (como eran llamados afectuosamente) per
capita que cualquier otra metrépoli del mundo. Por este motivo Dallas era
conocida como el Paraiso del Homicidio, y era una especie de Meca para los
aficionados a la violencia.

El presentador era un norteamericano de modales suaves y aire amistoso, y
hablaba con aquella mezcla de camaraderia y familiaridad que resulta tan dificil
de simular y tan facil de aborrecer.

—Un saludo, amigos —dijo—, y un saludo muy especial para todos los
jévenes agresivos de ambos sexos que han de ser los Cazadores y Victimas
del futuro. Tengo un mensaje especial para vosotros, muchachos, debido a una
cuestion especial que ha sido sometida a mi atencion. De modo que sin
moralizar, muchachos, s6lo quiero recordaros que es moralmente inaceptable
asesinar a vuestros padres, aunque tengais en vuestra opinién un buen motivo
para hacerlo; y ademas esta penado por la ley. De modo que os aconsejo muy
seriamente que no lo hagais. Acudid a vuestros instructores del gimnasio y
ellos podran proporcionaros una lucha con alguien de vuestro peso y estatura,
utilizando porra, cesto de pugil o maza, de acuerdo con vuestra edad y vuestra
categoria escolar. Sé muy bien que no es la cosa real; s&€ muy bien que
muchos de vosotros opinais que unos cuantos huesos rotos o una conmocion
cerebral son cosa de poca monta. Pero, creedme, es un deporte sano y ayuda
a formar cuerpos fuertes y a desarrollar reflejos rapidos. Sé que muchos de
vosotros opindis que lo Unico que realmente cuenta es un revolver o una
granada; pero eso es debido a que no habéis aprendido a manejar nada mas.
Permitidme que os recuerde una cosa: los gladiadores de la antigua Roma
utilizaban el cesto, y nadie decia de ellos que eran unos maricas; y los
caballeros de la época feudal esgrimian una pesada maza, y nadie se reia de
ellos. ;Qué os parece la idea, muchachos? ;No creéis que vale la pena
intentarlo?

Polletti murmurd para si mismo, en voz alta:

—NMe gustaria volver a ser un nifio.
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—Lo eres —dijo una voz sepulcral desde lo alto de la segunda escalera.
Polletti no alzé la mirada; era simplemente Olga, saliendo silenciosamente del
dormitorio.

—...y aqui tenemos algunas otras noticias e imagenes del Mundo de la Caza
—estaba diciendo el presentador—. En la India, el Departamento de Asuntos
Exteriores de Nueva Delhi ha confirmado oficialmente el renacimiento de la
antigua secta de los Thugs. Un portavoz del Gobierno ha declarado hoy...

—NMarcello —dijo Olga.

Polletti agitdé una mano impacientemente. La pantalla del televisor estaba
mostrando unos planos de Bombay.

—...recordemos que los Thugs se dedicaban a estrangular por medio de una
cuerda de seda o, en casos de extrema pobreza, por medio de una cuerda de
algodon...

—Marcello —repiti6 Olga—. Lo siento. —Habia descendido hasta la mitad
de la escalera, y se apoyaba pesadamente contra la barandilla, como si no
pudiera sostenerse en pie.

—...esa antigua practica es una de las pocas formas de asesinato al alcance
de todo el mundo que no quebranta el mandamiento, explicitamente incluido en
la mayoria de las grandes religiones del mundo, contra el derramamiento de
sangre. Varios grupos budistas de Birmania y Ceilan han expresado su interés
en este concepto, que un portavoz del Kremlin calificd, y cito sus palabras
textuales, de "la mas pura casuistica". Este punto de vista fue contradecido, sin
embargo, por un portavoz del Gobierno de la China Popular, que segun la
Agencia China de Noticias declar6 que la cuerda de los Thugs (o Bufanda de
Tesingtao, como él la llamd) era una verdadera Arma del Pueblo y en
consecuencia...

—iMarcello!

Polletti volvio la cabeza de mala gana y vio que Olga habia terminado de
bajar la escalera. Semejante a Medusa, su suelta cabellera negra caia hasta
sus hombros en rizos serpentarios; su boca estaba pintada de carmesi con las
comisuras cuadradas, de acuerdo con la nueva moda "Pitonisa"; y sus grandes
ojos negros de obelisco estaban desenfocados y opacos, como los ojos
apagados de un lobo famélico abatido de un disparo.

—NMarcello —pregunté Olga—, ¢ podras perdonarme algun dia?

—Desde luego —se apresur6 a decir Polletti, y se volvié de nuevo hacia el
televisor.

—...entretanto, el Presidente Electo del Brasil, Gilberte, inauguré la Seccién
Segunda de los Juegos Olimpicos con una solemne declaracién. Les dijo a los
millones de personas apretujadas en el Estado Central de Rio que la primaria
catarsis emocional, tal como estaba canalizada y dirigida en la Caza, no era
aun econdmicamente posible; en tanto que los Juegos Gladiatoriales
Olimpicos, que proporcionaban la forma mas agradable y mas intensa de
catarsis emocional secundaria, estaban al alcance de todos los ciudadanos.
Mas adelante afirmé que la asistencia a los Juegos era el deber de todo
ciudadano que deseara sinceramente la erradicacion de las matanzas en masa
provocadas por las guerras en el pasado. Sus palabras fueron acogidas con
respetuosos aplausos. El primer combate de hoy era entre Antonio Abbruzzi,
triple campedn de Europa de la especialidad Hacha de Combate estilo libre,
contra el popular zurdo finlandés Aesir Drngi, vencedor el pasado afo de las
semifinales del Norte de Europa. Parece ser...
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—NMe vi empujada a ello —dijo Olga. Sus rodillas empezaron a doblarse y su
mano se solté de la barandilla—. Lo siento, Marcello... lo siento mucho,
muchisimo.

Al tiempo que su mano derecha soltaba la barandilla, su mano izquierda se
abrié como por voluntad propia y de ella cayé un ominoso frasquito de color
oscuro y forma siniestra. Polletti lo reconocioé inmediatamente: era el frasco en
el cual Olga guardaba sus pildoras para dormir... o en el cual solia guardar sus
pildoras para dormir, ya que el frasco de color oscuro no tenia tapén y rodé por
el suelo, vacio.

Era obvio para cualquiera que Morfeo haba establecido una alianza fatal con
su hermano Tanatos.

—He tomado una sobredosis de pildoraza para dormir —dijo Olga, por si la
cosa no estaba clara para Marcello—. Supongo... supongo... —Le fallé la voz, y
la desdichada joven se desplomo sobre la alfombra.

—...mientras que en la especialidad de Machete, Nicholai Groupopolis, de
Grecia, alcanzé una facil victoria sobre Edouard Comte-Couchet, de Francia, su
apuesto pero indudablemente inferior rival, propinandole un machetazo de
abajo a arriba, tras una finta sensacional, mortal de necesidad. En la
especialidad de Estrangulamiento, Pesos Medios, surgio la sorpresa en forma
de victoria de Kim Sil Kul, de la Republica de Corea Central... —Disculpame —
dijo Polletti, apartando su mirada de la pantalla con una expresién de
culpabilidad en los ojos—. ¢ Has dicho que tenias dificultades para dormir?

—...en la Clase B de Doble Estilete Clasico, se declaré6 un empate entre
Juanito Rivera de Oaxaca, Méjico, y Giulio Carerri de Palermo, Sicilia, en tanto
que...

—He dicho —dijo Olga, con voz débil pero muy clara— que me he tomado
una sobredosis de pildoras para dormir; de barbituricos, para ser mas exacta.

—...en la Especialidad de Lanzamiento de Granadas, Peso Medio, Michael
Bornstein, de Omaha, Nebraska, a pesar de una dislocacién del hombro,
pulverizé a su adversario...

—Y ademas —dijo Olga—, no me arrepiento, excepto por ti, Marcello, dado
que eres tu el que me ha conducido a esto con tu indiferencia en los ultimos
doce anos, y eres tu el que, si te queda un vestigio de conciencia en tu
encallecida alma, sufriras mucho mas de lo que estoy sufriendo ahora, y algun
dia te daras cuenta de que la inaccién es una forma embozada de accion, y de
que la desatencion es una forma pervertida de atencion; cuando ese dia...

—Olga —dijo Polletti.

—¢,Si? —dijo Olga, con voz apenas audible por encima de su respiracion
Cheyne-Stokes.

—El otro dia me olvidé de reponer tu provision de pildoras para dormir.

Olga se puso rapidamente en pie, encontré cigarrillos en una mesa préxima,
y encendio uno. Inhalé profundamente, lanzé una nubecilla de humo hacia el
techo y dijo:

—NMarcello, ¢, por qué no haces nunca nada por mi? Ayer pasaste por delante
de la farmacia... Polletti arrugé la frente. Siempre habia admirado la negativa
de Olga a permitir que una situacion embarazosa la embarazara.

—...y en la especialidad de automdviles blindados, un Aston-Martin Vulcano
V logré un impacto sumamente preciso —o sumamente afortunado—, sobre un
favorito Mercedes Benz Cabeza de Muerte 32.
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Olga se acercé a un jarron de rosas artificiales, recomponiendo el ramo de
un modo horrible con unos cuantos movimientos agiles y elegantes. Olga lo
hacia casi todo con estilo, aunque lo hiciera casi todo mal.

—NMarcello —dijo, en el tono ligero y retozon que reservaba para los asuntos
mas serios—, ¢;por qué no nos casamos? Seria muy divertido... de veras,
Marcello.

—Ya estoy casado —dijo Polletti.

—Pero, si no lo estuvieras...

—Entonces podriamos considerar el asunto de un modo mucho mas realista
—respondid Polletti, con la precaucion maquinal que se adquiere después de
doce anos con la misma amante.

Olga sonrid tristemente y se dirigid6 hacia la escalera que conducia a la
terraza, y empez0d a subir por ella. Antes de llegar al rellano superior se volvio y
dijo:

—No creo que sigas estando casado. Se ha fallado tu anulacion, ;no es
cierto, Marcello?

—Desgraciadamente, no —respondié Marcello, en el tono grave y varonil
que reservaba para sus mentiras mas serias—. En estos asuntos no se puede
apremiar a las autoridades. Por las noticias que tengo, no se fallara nunca.

—iSe ha fallado! jAdmitelo!

Marcello aparté la vista de Olga y empezd a jugar con su pequefio mono
eléctrico. El animalito le recordaba a él mismo. La pantalla del televisor estaba
mostrando un tercer asalto de eliminaciéon a florete por equipos: seis hombres
por bando, con armaduras de cuero. Los espafnoles parecian dar buena cuenta
de los alemanes en aquella prueba.

Olga llegdb a lo alto de la escalera y se acercdé a un pesado jarron de
terracota que ella misma habia puesto alli el dia anterior. La vista del jarrén y
del indolente e impasible Polletti la enfurecid.

—iAnimal! jCerdo! jBuey! —qgritd; cogidé el jarron, se tambaled un instante
bajo su peso, y lo lanzé.

Polletti no se molesté en moverse. El jarron pasé a pocos centimetros de su
cabeza, estrellandose contra el suelo. La pobre Olga siempre fallaba: blancos,
amor verdadero, maridos, fiestas, citas para almorzar, sesiones con su analista,
absolutamente todo. El doctor Hoffhauer le habia dicho que era una gran
masoquista que trataba de compensar sus impulsos autodestructivos a través
de la accion de impulsos sadicos pseudoespontaneos; lo cual, desde luego, no
le permitiria nunca realizar su superdesarrollado deseo de morir. Aquello era
muy malo, desde luego. Pero, habia sefialado el doctor, Polletti se encontraba
en peores condiciones (por lo que Olga le habia contado de él), dado que su
deseo de morir no parecia estar contrarrestado por ninguna clase de impulsos
sadicos.

La Hora Internacional de la Caza termind, y el televisor se desconectd
automaticamente. Polletti, tranquilo poseedor de un hipotético deseo de morir
descompensado, se puso en pie, sacudié con la mano el polvo de terracota de
sus cabellos, y ech6 a andar hacia la puerta.

—¢Adonde vas? —pregunté Olga en tono acusador. —Afuera.

—Afuera, ;doénde?

—Afuera, simplemente.

—Entonces, llévame contigo.
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—No puedo —dijo Polletti—. Voy al ir al Club de Caza. Y sélo esta permitida
la entrada a Cazadores o Victimas acreditados.

—iDejan entrar a todo el mundo!

—No al Anexo Numero Uno —dijo Polletti—. Y alli es donde voy, en
realidad.

—Pero antes dijiste que ibas afuera, simplemente.

—Y es lo que voy a hacer —dijo Polletti—. Pero una vez esté fuera, iré al
Club de Caza.

—iCerdo! —qrit6 Olga.

—Hasta luego —respondio Polletti, y sali6 a la calle.

X

—NMoévil Uno a Central. ¢ Me oye, Central, me oye? Cambio.

—Le oigo perfectamente —dijo Martin. El era Central. Casi lo primero que
habia hecho después de su llegada a Roma habia sido organizar un Puesto de
Mando. Aquello era algo que siempre habia deseado: un Puesto de Mando con
él mismo al frente bajo el nombre clave de Central. Ahora lo tenia; y tenia
también material de radio y de television por valor de 200.000 ddlares en un
rincon del Salén de Baile Borgia. Estaba sentado enfrente de su material, con
un microéfono en una mano y un cigarrillo en la otra. También llevaba
auriculares. Esto le complacia mucho.

—NMoévil Dos informando. Pero no tengo nada de que informar.

—Entonces, siga como antes —dijo Martin en tono enérgico.

Las Roy Bell Dancers, habiendo terminado otro ensayo, estaban
holgazaneando sobre el escenario, bebiendo café solo y hablando de sistemas
para evitar que las ufias se partieran. Caroline habia estado leyendo un libro
sobre la crianza de perros de raza.

Solt6 el libro y echo6 a andar hacia el Puesto de Mando de Martin.

—NMévil Tres llamando.

—Informando, querra decir —rectificé Martin.

—Lo siento. Movil Tres informando de que no hay nada de que informar.

—Enterado —dijo Martin secamente, dando una chupada a su cigarrillo,
secandose la frente y pellizcandose el labio. Los auriculares lastimaban sus
orejas, pero no iba a quitarselos por una tonteria semejante. Podia soportar el
dolor; sabia que otros hombres habian soportado dolores probablemente mas
intensos.

—NMoévil Cuatro informando. Hey, Martin, ¢que te parece si...?

—Nada de Martin —dijo Martin en tono de reproche—. La nomenclatura
correcta en esta situacion es Central.

Martin agito la cabeza, con aire de disgusto. En la Movil Cuatro estaba Chet,
y probablemente le fastidiaba tener que actuar como Localizador, y como
cuarto Localizador, por anadidura. Pero las cosas habian rodado asi, que era
como ruedan a veces las cosas. Y, en cualquier caso, Chet no debia abusar de
su amistad de doce afios pura llamar a Martin por su nombre de pila; no,
después de que Martin explicara a todo el mundo la necesidad de atenerse
estrictamente a la Clave de Radio en una operacién de este tipo.

—Su informe, Mévil Cuatro —ladré Martin.
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—Nada que informar, Central —dijo Chet—. Movil Cuatro solicita permiso
para almorzar.

—Negativo —respondié Martin.

—Oye, Central, no he tenido tiempo de desayunar... —Pero tuviste tiempo
para alquilar el Coliseo —dijo Martin.

—Bueno, ya expliqué eso. No pretendia...

—iPETICION DENEGADA! —aullé Martin. Y con voz mas tranquila afiadié—
: Tengo la impresién de que va a ocurrir algo de un momento a otro. No puedo
prescindir de ti precisamente ahora, Mévil Cuatro, de veras que no puedo.

—De acuerdo —respondié Moévil Cuatro, o Chet—. Mantendré la vigilancia
hasta que se me ordene otra cosa. Corto y cambio. Quiero decir cambio y
corto.

Martin agarré el microfono convulsivamente. jSefor, sefior, cuanto odiaba la
ligereza, la desidia, la presuncién, la insubordinacion y otras cosas por el estilo!
No se habia dado cuenta de lo mucho que odiaba aquellas cosas hasta hoy,
cuando finalmente estuvo al mando de su propia Operacién. Casi podria sentir
un vestigio de simpatia por el sefior Fortinbras...

—Caramba, tienes un monton de material ahi —dijo Caroline, con una voz
que reflejaba su absoluta falta de interés.

—Tenemos lo que necesitamos —dijo Martin—. No se puede dirigir una
iOperacion como esta con un par de latas vacias y un trozo de cordel. —Trato
de dar una fuerte chupada a su cigarrillo, pero descubri6 que lo habia
aplastado al agarrar convulsivamente el micréfono. Encendié otro cigarrillo y le
dio una fuerte chupada.

—¢Qué es aquel pequeno dial que hay alli al final, a la izquierda? —
pregunté Caroline.

Martin no tenia la menor idea, pero se apresur6 a contestar:

—Eso es el Elemento Reostatico de Sobrecarga Variable Multifasico.

—~Caramba —dijo Caroline—. ;Es importante? Martin sonrié con aire de
superioridad y dio una fuerte chupada a su cigarrillo.

—¢ Importante? Toda esta instalacion probablemente volaria en pedazos sin
el ERSVM. De modo que supongo que puede decirse que es importante.

—¢ Por qué volaria en pedazos la instalacién? —pregunté Caroline.

—Bueno, principalmente debido al factor de resonancia de la toma de voltaje
de la linea —dijo Martin—. Es un tipo de fendmeno interesante, en realidad.
Podria explicartelo si estuvieras interesada en él.

—No importa —dijo Caroline.

Martin asintié. A veces tenia la impresion de que podia conquistar el mundo.

—iAqui Moévil Uno! —qgrité una voz en sus auriculares—. jEl Blanco acaba
de salir de su casa! jRepito, el Blanco...!

—Ya lo he oido la primera vez —dijo Martin—. Y no grite tanto por ese
microfono. ¢ O es que quiere ensordecerme?

—Lo siento, Central. Supongo que ha sido una reaccién natural después de
tantas horas de espera.

—De acuerdo, olvidelo. ¢ Alguna otra unidad le ha captado?

—NMovil Cuatro informando. Le he captado.

—NMovil Tres informando. El Blanco no esta aun en mi campo visual.

—NMoévil Dos informando con el mismo mensaje.

—¢ Qué mismo mensaje? —rugié Martin.

36



—EIl mismo mensaje que Moévil Tres. Quiero decir que no puedo ver el
Blanco.

—De acuerdo —dijo Martin—. Moéviles Dos y Tres, mantengan sus
posiciones. Mévil Uno, quiero que...

—CQ, CQ, llamando a CQ —dijo una voz clara en los auriculares de Martin.
Era una voz que Martin no habia oido nunca, e inmediatamente sospecho
espionaje, contraespionaje y otras varias cosas.

—¢,Si? —respondié prontamente, aunque con evidente desgana.

—Hola —dijo la voz—. Aqui 3220Z4321. Me llamo Bob, tengo trece afios y
estoy emitiendo desde Wellington, Nueva Zelanda, por medio de un
Hammarlund 3BBC21 reconstruido, utilizando una frecuencia de 24 metros con
una antena Arcana con una Dormeister acoplada para la refraccion
estratosférica, y deseo hablar con cualquiera de mis hermanos
radioaficionados, aunque tengo un interés especial en hablar con
radioaficionados de EI Cairo, Bokhara y Mukden, con los que me gustaria
intercambiar tarjetas DX y saber como me captan, ya que ultimamente he
tenido problemas con la Dormeister, aunque creo que se trata simplemente de
manchas solares, cambio.

—iFuera del aire! —aullé Martin.

—Tengo tanto derecho como usted a estar en el aire —replico 322024321
con dignidad.

—ijEstas emitiendo en una frecuencia comercial asignada particularmente!
—dijo Martin—. Y me estas interfiriendo en un momento crucial, cambio.

Se produjo un breve silencio. Luego, 322074321 dijo:

—iCielos, sefior, tiene usted razén! Mi 3BBC21 deriva un poco, debido a que
no he podido adquirir las piezas necesarias para fijar bien la frecuencia. Lo
siento mucho, sefor, de veras que lo siento, cambio.

—Olvidalo, yo también tuve tu edad, muchacho. Ahora, ;/me haras el favor
de salir de mi frecuencia, cambio?

—Inmediatamente. Espero que no me denunciara por esto, sefor, podrian
quitarme la licencia de radioaficionado, cambio.

—iNo te denunciaré si sales del aire ahora mismo, cambio!

—Voy a hacerlo en seguida y muchas gracias, sefior. jLe importaria
decirme cémo llega mi sefal, cambio?

—Cinco por cinco, cambio —respondié Martin.

—Gracias, sefior. Cambio y corto.

—Cambio y corto —repitié Martin.

—Cambio y corto —dijo Movil Uno prontamente.

—iNo, usted no! —dijo Martin.

—Pero, usted ha dicho...

—No importa lo que haya dicho.  Qué hay acerca del Blanco?

—Lo tengo a la vista —dijo M6vil Uno—. Esta avanzando a lo largo de la Via
Cavour y acaba de llegar al cruce con la Via dei Fori Imperiali. Se ha parado, vy,
maldicién... Un autobus se acaba de interponer entre el Blanco y yo.

—M6évil Cuatro informando —dijo Chet—. Le tengo. Todavia esta en la
esquina. Tiene las manos en los bolsillos y los hombros caidos. Ahora mira
hacia arriba, con mucha atencién...

—¢,Qué es lo que mira? —qgrité Martin.

—Una nube —respondié Mévil Cuatro—. Es lo Unico que hay alli.

—¢ Por qué tendria que mirar a una nube? —le pregunté Martin a Caroline.
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—Tal vez le gustan las nubes —dijo Caroline.

—iMovil Tres informando! jVuelvo a tenerle, Central! El Blanco avanza por
una calle de nombre ilegible, desplazandose en direccion norte-noroeste y un
punto oeste sobre una ruta de interseccién con el Foro de Trajano, que fue
disefiado por Apolodoro de Damasco y se encuentra aun en un estado de
conservacion excelente después de mil ochocientos afios de vicisitudes
diversas.

—Limitese a darme la informacién esencial, por favor, Mévil Tres —dijo
Martin—. jPero me gusta su minuciosidad!

—iMovil Tres informando! jLe tengo! Aquella calle de nombre ilegible es la
Via Quattro Novembre. El Blanco se ha parado ahora a unos treinta y siete
metros al sur de Santa Maria de Loreto.

—Enterado —dijo Martin. Volviéndose hacia un enorme mapa mural de
Roma y. sus alrededores, sefalo la ruta de Polletti en el papel de acetato que
lo cubria. Trazé una gruesa linea negra para los movimientos confirmados, y
una linea de puntos rojos para los avances probables.

—Mévil Uno informando. Le tengo. Aun esta parado.

—¢Qué esta haciendo? —preguntd Martin.

—Creo que se esta rascando la nariz —dijo Mévil Uno.

—Sera mejor que se asegure de eso —dijo Martin ominosamente.

—Mévil Dos informando con confirmacion del informe de Movil Uno. El
Blanco, visto a través de unos prismaticos Zeiss 8 x 50 montados sobre
tripode, se esta rascando la nariz... Rectifico. El Blanco acaba de terminar la
accion precedente.

—ijMovil Dos informando! El Blanco avanza de nuevo, en direccion
septentrional a lo largo de la Via Pessina hasta el cruce con la Via Salvatore
Tommasi...

Martin se volvié hacia su mapa, miro, bizqued y se volviéo de nuevo hacia el
micréfono.

—No puedo localizar esas calles, Movil Dos. Repita los nombres.

—Roger. El Blanco esta avanzando... Lo siento, Central, alguien me ha dado
un mapa equivocado. Las ultimas calles que he mencionado se encuentran en
Napoles. No sé como puede haber ocurrido...

—Tranquilicese —dijo Martin—, no es momento para dejarse ganar por el
panico. ¢ Alguien tiene al Blanco?

—CQ, CQ, llamando a CQ, aqui 322024321...

—iTe has colado otra vez! —qgrité6 Martin.

—Lo siento mucho —dijo 322024321—. Cambio y corto.

—NMoévil Cuatro informando. El Blanco ha girado en la Via Babuino.

—¢Como ha llegado ahi? —pregunté Martin después de consultar su
mapa—. j,Acaso tiene alas?

—Rectifico. Quise decir la Via Barberini.

—Enterado... Pero, ;cémo ha llegado ahi?

—M¢évil Uno informando. El Blanco fue invitado a subir a un automovil azul
Alfa Romeo modelo XXV-1 descapotable con tres tubos de escape cromados y
un supercargador Morrison-Chalmers, por un hombre de baja estatura, gordo y
calvo. El Blanco y el hombre de baja estatura, gordo y calvo parecian ser
amigos, o al menos conocidos. Se dirigieron por diversas calles hasta la Plaza
de Espana, donde el Blanco se apeb.
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—A veces se mueven muy aprisa —murmurdé Martin para si mismo,
haciendo otra sefial en su mapa—. ;Qué hizo a continuacién el hombre de baja
estatura, gordo y calvo?

—Se alejo en la direccion general de Via Véneto.

—¢ Alguien tiene al Blanco?

—Aqui Mdévil Dos. Yo le tengo. Ahora esta de pie delante, o ligeramente a la
izquierda, en realidad, de la Agencia American Express.

—¢,Qué esta haciendo?

—Contemplando un péster del escaparte. El poster anuncia un viaje turistico
a Grecia, especificamente. Atenas, El Pireo, Hydra, Corfu, Lesbos y Creta.

—iGrecia! —gruind Martin—. No puede hacerme esto, no estoy preparado
para ello, tendriamos...

—iMovil Cuatro informando! El Blanco avanza de nuevo. Ha recorrido varios
metros y ahora esta sentado en la escalera de la Plaza.

—¢ Esta seguro de eso? —gritdé Martin.

—Completamente. Esta sentado en el séptimo peldafio empezando por
abajo, y mirando con descaro a dos muchachas rubias sentadas en los
peldafos quinto y cuarto respectivamente.

—Es mas astuto de lo que parece —dijo Martin—. Nadie va a sentarse en
los escalones de la Plaza de Espaia. Me pregunto si esta intentando...

—ijMovil Tres informando! jEI Blanco se ha puesto en marcha! Esta
cruzando la Plaza de Espafna... Le he perdido... no, vuelvo a tenerle, esta en la
Via Margutta, casi en el centro de la manzana... se ha parado y ha entrado en
un edificio.

—¢,Qué edificio? —gritd6 Martin.

—EI Club de Caza —dijo Movil Tres—. ; Debo seguirle?

Caroline habia estado observandolo todo en un Monitor. Ahora tomé el
micréfono de manos de Martin y dijo:

—Atencion, Moviles. Quédense todos donde estan. Yo me reuniré con el
Blanco en el Club de Caza.

—¢ Es prudente eso? —le pregunt6é Martin.

—Tal vez no —dijo Caroline—, pero sera interesante.

—NMira, nena —dijo Martin—, ese individuo esta armado y es peligroso.

—Y atractivo —afiadié Caroline—. Quiero comprobar por mi misma cémo es
Polletti. —EI sefor Fortinbras no lo aprobaria —dijo Martin.

—El senor Fortinbras no tiene que matar a nadie —dijo Caroline—. Yo si.

Aquello no tenia respuesta. Martin se encogié de hombros mientras Caroline
se alejaba. Luego sonrio torvamente y se dejé caer en su sillon giratorio. Prima
donnas e incompetentes, ese era el material humano con el que tenia que
tratar; gente incapaz de hacer una sola cosa a derechas. El tenia que
resolverlo todo. Y qué agradecimiento obtenia por ello? jNinguno! Sélo la
pequefa satisfaccion del trabajo bien hecho.

—A todas las Unidades Moviles —radié Martin—. Sigan el Plan Panadero-
Feliz, repito, Plan Panadero-Feliz. Cambio y corto.

Se alejé del transmisor, sonriendo aun torvamente y con un cigarrillo
apagado colgando de una comisura de su boca.

Las Roy Bell Dancers se habian marchado ya, y el gran Salén de Baile
estaba desierto. El transmisor zumbo suavemente para si mismo,.luego crujio.
Transcurrieron varios segundos; finalmente pudo oirse una voz en el receptor.

—Aqui 322024321 llamando a CQ... ¢ Hay alguien ahi?
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En el gran Salén de Baile reinaba el silencio; eternamente, inevitablemente,
no habia nadie alli..

Xl

El Club de Caza romano era un edificio de agradables proporciones y de
construccion neo-Barcarola. Polletti entrd, cruzé las salas publicas y tom6 el
ascensor hasta el tercer piso. Alli se encamind hacia una puerta con una placa
que decia: ANEXO 1 PARA MIEMBROS (SOLAMENTE HOMBRES). Este era
uno de los pocos lugares en Roma donde un hombre podia relajarse, fumar,
conversar, leer periddicos, discutir temas de Caza, e incluso dormir, sin que su
esposa pudiera aparecer inesperadamente. Ademas, un hombre siempre podia
decir que habia estado alli, no importa donde hubiera estado. En la sala no
habia ningun teléfono, y los miembros del Club consideraban la lealtad como el
compendio de todas las virtudes.

Las Cazadoras femeninas se habian quejado de aquel exclusivismo
masculino, de modo que el Club les habia proporcionado su propia sala en el
primer piso, sefalada como ANEXO N.° 2 (SOLO PARA MUJERES). La
solucion no las habia dejado satisfechas, en realidad. Pero, como observo
Voltaire en cierta ocasion, jqué satisfacia a una mujer, en realidad?

Polletti se dejo caer en una butaca y respondid a los saludos de seis o siete
amigos. Todos deseaban saben como marchaba su Caza, y Polletti les dijo
sinceramente que no tenia la menor idea.

—Eso es malo —dijo Vittorio di Lucca, un canoso milanés con ocho
asesinatos en su haber.

—Es posible —dijo Polletti—. Pero aun estoy vivo— puntualizoé.

—Es cierto —dijo Cario Savizzi, un joven rollizo con el que Marcello habia
ido a la escuela—. Pero no puedes atribuirte ningun mérito por ello, ¢no te
parece?

—Supongo que no —dijo Marcello—. Pero no creo que pudiera hacer mucho
mas de lo que he hecho.

—Podias hacer mucho mas —afirmé un anciano robusto, de cabellos grises
y rostro como cuero mal curtido.

Polletti y los otros esperaron. El anciano era Giulio Pombello, el unico
Vencedor Absoluto de que Roma podia alardear. Y habia que mostrarse
respetuoso con un Vencedor Absoluto aunque dijera tonterias, como solia
hacer Pombello.

—Deberias organizar una defensa —dijo Pombello, agitando su mano
derecha defensivamente—. Hay muchas defensas buenas, del mismo modo
que hay muchas tacticas de Caza buenas. La seleccion es fundamental, desde
luego: por ejemplo, una Victima no debe escoger una tactica de Cazador, y un
Cazador haria mal en pensar en términos de defensa. ¢Considerais esto
correcto, o he planteado mal la situacion?

Todo el mundo murmuré que las palabras del Maestro (a Pombello le
gustaba que le llamaran Maestro) eran adecuadas, sabias, interesantes y
concretas. Todo el mundo, también, desed que Pombello se quedara mudo de
repente, o recibiera una urgente llamada telefonica reclamando su presencia en
Corcega.
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—De modo que hemos reducido el problema a sus términos fundamentales
—dijo el Maestro—. Tu eres una Victima, Marcello, y en consecuencia
necesitas una defensa. Nada podria ser mas simple. Sé6lo nos queda decidir
cual de las numerosas y excelentes defensas a tu alcance debes escoger.

—No poseo una mentalidad defensiva —dijo Polletti—. Ni tampoco ofensiva
—anadio, como una reflexion tardia.

El Maestro ignoro sus palabras, como habia ignorado las palabras de todo el
mundo después de su Décimo Asesinato.

—Tu mejor posibilidad —dijo— seria utilizar la Secuencia del Campo
Concéntrico Profundo de Hartman.

Los otros asintieron lentamente. El viejo sabia mucho acerca de la Caza,
pensandolo bien.

—Es muy facil de desarrollar —dijo el Maestro—. Ante todo se escoge una
aldea no demasiado pequefia, o quizas un pueblo. Hay que estar
razonablemente seguro de que ni el Cazador ni sus parientes viven en aquel
pueblo en particular, dado que ese factor haria ineficaz la defensa. Pero un
pueblo neutral no resulta demasiado dificil de encontrar; de hecho, las
probabilidades estan abrumadoramente a tu favor.

—Es cierto —dijo Vittorio—. La semana pasada lei...

—Bien —continud el Maestro—; una vez encontrado el pueblo, te vas a vivir
alli durante una semana, o un mes, o el tiempo que tu Cazador necesite para
descubrir donde estas. Luego, cuando se presente en busca tuya, le matas. No
puedes ser mas sencillo. Todo el mundo manifestd su aprobacion. Polletti
pregunto:

—¢ Qué pasa si el Cazador le descubre a uno primero, disfrazado, quizas,
0..7

—Oh, ahora me doy cuenta de que no he mencionado el punto clave de la
Secuencia del Campo Concéntrico Profundo de Hartman —dijo el Maestro,
sonriendo ante su propio descuido—. ElI Cazador no puede descubrirte antes
que tu a él, por ingenioso que sea su disfraz. No puede pasar inadvertido. En
cuanto entra en el pueblo, esta a tu merced.

—¢ Por qué? —pregunto Polletti.

—Porque —dijo el Maestro— tu habras pagado previamente a todos los
hombres, mujeres y nifios del pueblo para que actuen de Localizadores, y
ademas habras prometido una prima especial para el primero de ellos que
localice al Cazador. Sencillo, ¢eh? Eso es lo unico que hay que hacer.

El Maestro se echd hacia atras en su butaca, irradiando satisfaccion. Los
otros murmuraron su aprobacion.

—¢ Pagar a todos los hombres, mujeres y ninos? —dijo Polletti—. Eso
representa una considerable suma de dinero. Suponiendo que sea un pueblo
de mil habitantes...

El Maestro agitd sus manos impacientemente.

—Se necesitarian unos cuantos millones de liras, pagadas por adelantado.
Pero, ¢ qué significa eso a cambio de la propia vida?

—Absolutamente nada —se apresuré a contestar Polletti—. Pero yo no
tengo unos cuantos millones de liras.

—NMala suerte —dijo el Maestro—. Personalmente, creo que la Secuencia de
Hartman es la mejor de todas las defensas.
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—Tal vez si pudiera conseguir un crédito... —Pero no hay que desesperar —
dijo el Maestro—. Me parece recordar haber oido algunas cosas excelentes
acerca de la Defensa Estatica de Carr, aunque yo nunca la he utilizado.

—Lei algo sobre el tema la semana pasada —dijo Vittorio—. En la Defensa
Estatica de Carr, hay que encerrarse en una habitacién con las paredes, el
suelo y el techo de acero, junto con un regenerador de oxigeno, un reconversor
de agua, una abundante provision de alimentos y un buen material de lectura.
La casa Abercrombie & Fitch vende un equipo completo, con paredes de acero
superreforzado de  siete centimetros de  espesor, garantizado
incondicionalmente contra cualquier explosion de hasta un megaton.

—¢ Me venderian uno a crédito? —pregunto Polletti.

—Es posible —dijo Cario—. Pero sera mejor que te advierta que la casa
Forthnum & Masén vende ahora un vibrador multiple garantizado
incondicionalmente para destruir todo lo que pueda encontrarse en el interior
de una de esas cajas. —Suspird y se paso6 la mano por la frente—. Eso fue lo
que le ocurrié a mi pobre primo, Luigi, en su primera defensa.

Todo el mundo murmuré su condolencia.

—Por mi parte —dijo el Maestro—, nunca me han gustado las defensas
estaticas. Son demasiado estaticas, carecen de flexibilidad. Sin embargo, un
sobrino mio utilizé en cierta ocasion una ingeniosa Defensa de Campo Abierto.

—Nunca he oido hablar de ella —dijo Polletti.

—Es una forma oriental —dijo el Maestro—. Los japoneses la llaman
"Invulnerabilidad A Través de Vulnerabilidad Aparente". Los chinos se refieren
a ella como "El Centimetro Que Contiene Diez Mil Metros". Creo que hay
también un nombre hindu para ella, aunque en este momento no puedo
recordarlo.

Todo el mundo esperd. Finalmente, el Maestro dijo:

—Bueno, los nombres no importan. La esencia de la defensa, tal como mi
sobrino me la explicd, es el Campo Abierto. jCampo Abierto!

Todo el mundo asintié y se inclind hacia adelante.

—Para su defensa, mi sobrino alquilé unos cuantos kilémetros cuadrados de
terreno desértico en los Abruzzos por muy poco dinero. Instalé una tienda de
campana en el centro... Desde ella podia ver kildmetros y kildmetros en todas
direcciones. Tomo prestado un aparato de radar de uno de sus amigos, y
compré un par de cafiones antiaéreos a un vendedor de armas de segunda
mano. Ni siquiera tuvo que pagarlos en metalico: cambid su automdévil por ellos.
Creo que también consiguié unos focos en alguna parte, y lo instalé todo en
dos dias. ¢ Qué opinas de eso, Marcello?

—Ingenioso —dijo Marcello pensativamente—. El sistema parece bueno.

—Eso mismo pensé yo —dijo el Maestro—. Pero, por desgracia, el Cazador
de mi sobrino se limité a comprar una excavadora de tuneles de desecho de la
Aramco, excavo un tunel hasta llegar debajo de la tienda del muchacho, coloco
una carga explosiva y le hizo pedazos.

—Triste, muy triste —dijo Vittorio.

—Fue un golpe para toda nuestra familia —dijo el Maestro—. Pero la idea
basica sigue siendo aprovechable. Veras, Marcello, si se parte del mismo
concepto con algunas modificaciones, por ejemplo, alquilando una llanura de
granito en vez de un desierto de arena y piedra caliza, y si se instala también
equipo sismografico, la defensa podria funcionar perfectamente. Seguiria
teniendo ciertos fallos, desde luego; los cafiones antiaéreos antiguos no son
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muy eficaces contra los modernos cohetes. Y siempre existe la posibilidad de
que el Cazador compre un mortero o un tanque, en cuyo caso el hecho de que
la defensa sea a campo abierto constituiria una desventaja.

—Si —dijo Polletti—. Y ademas, no creo que yo pudiera disponer a tiempo
de todo lo necesario.

—¢Qué me dices de una emboscada? —inquirié Vittorio—. Conozco varias
emboscadas soberbias. Pero las mejores requieren tiempo y dinero, desde
luego...

—No tengo dinero —dijo Polletti, poniéndose en pie—, y probablemente no
tengo tiempo, tampoco. Pero quiero daros las gracias a todos por vuestras
sugerencias, especialmente al Maestro.

—No tiene importancia —dijo el Maestro—. Pero, ;qué es lo que vas a
hacer?

—Nada, absolutamente nada —dijo Marcello—. Después de todo, hay que
permanecer fiel al propio temperamento.

—iMarcello, estas loco! —exclamo Vittorio.

—En absoluto —dijo Polletti, parandose junto a la puerta—. Soy
simplemente pasivo. Buenas tardes a todos, caballeros.

Polletti se inclind ligeramente y se marchd. Los otros permanecieron en
silencio unos instantes, mirandose unos a otros con expresiones en las que se
mezclaban la consternacion y el hastio.

—Esta aquejado de una fascinacion fatal por la muerte —declaré finalmente
el Maestro—. Esto, en mi experiencia, es un estado mental tipicamente romano
contra el cual uno debe luchar con todo su ser. Los sintomas de esta
enfermedad, ya que se trata de una enfermedad, son muy evidentes para un
observador experto. Consisten...

Los otros escuchaban con expresiones heladas y vacias. Vittorio deseaba
fervientemente que el Viejo fuese atropellado por un automdvil, preferiblemente
un Cadillac, y tuviera que permanecer hospitalizado durante un par de anos.
Cario se habia quedado dormido con los ojos abiertos; incluso en aquel estado
seguia murmurando "Hmmm" cada vez que el Maestro hacia una pausa, y
dando una ocasional chupada a su cigarrillo. Nunca habia revelado a nadie
como habia aprendido a hacer esto.

Xl

Caroline levanté su brazo izquierdo. En su mufieca llevaba un reloj-radio
Dick Tracy: un recuerdo de familia que los Meredith heredaban desde hacia
varias generaciones. La gente siempre le estaba diciendo que deberia adquirir
un reloj-radio mas moderno, de tamano mas reducido, con nuevas
caracteristicas y ventajas. Caroline estaba de acuerdo en teoria, pero se
negaba a desprenderse de lo antiguo. Funcionaba, decia; y, ademas, tenia
para ella un gran valor sentimental.

—Martin —susurré Caroline en el reloj—, ¢ qué significa "Belleza di Adam"?

—No desconectes, voy a enterarme —dijo Martin, en tono apenas audible a
través del pequefio altavoz del reloj.

Martin regreso casi inmediatamente.

—Chet dice que significa "El Saléon de Belleza de Adan", el mismo que
tenemos nosotros en Nueva York. Dice que Polletti va a afeitarse las mufecas
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alli cada dos dias, y luego come un bocadillo o se toma una copa en el snack
bar.

—Chet sabe muchas cosas —dijo Caroline.

—Desde luego —asintié Martin—. En realidad, algunas personas opinan que
sabe demasiado... Pero, ¢ por qué quieres saber lo del "Adan"?

—Porque Polletti esta ahora alli —dijo Caroline—. Llegué al Club de Caza en
el preciso instante en que él salia, y le he seguido hasta el "Adan". Pero las
mujeres no pueden entrar en un salon de belleza para hombres, ¢ verdad?

—En la seccidon de afeitado de mufiecas, no. Pero el snack bar esta abierto
al publico en general.

—Estupendo —dijo Caroline—. Iré al snack bar y le echaré una ojeada a
Polletti.

—¢ Crees que debes hacerlo? —pregunté Martin—. Quiero decir que tal vez
no sea estrictamente necesario. Tenemos un par de magnificas ideas para
atraer a ese individuo al Coliseo manana por la mafana.

—Lo sé todo acerca de vuestras ideas —dijo Caroline— vy, francamente, no
creo mucho en ellas. Llevaré a Polletti por mi cuenta. Ademas, quiero verle de
cerca. Quiero conocerle, si es posible.

—¢ Por qué? —preguntd Martin.

—Porque de esa manera la cosa resulta mucho mas agradable. ;Qué crees
que soy, algun tipo de asesino patolégico? Me gusta saber a quién voy a matar.
Ese es el unico modo civilizado de hacer las cosas.

—De acuerdo, nena, es asunto tuyo. Pero procura que él no se te adelante.
Estas jugando con fuego, ¢ sabes?

—Lo sé. Pero no hay nada tan divertido como jugar con fuego.

Caroline desconectd su reloj-radio Dick Tracy y entré6 en el "Belleza di
Adam". Pasé por delante de la seccion de afeitado de mufiecas y se dirigio al
snack bar, situado en la parte de atras. Vio a Polletti inmediatamente. Acababa
de almorzar y estaba retrepado en su asiento, con una taza de café delante y
un tebeo en las manos.

Caroline se sentd en una mesa contigua y pidié un plato de algas estofadas
a la milanesa. Saco6 un cigarrillo, rebuscé en su bolso y se volvio hacia Polletti
con una timida sonrisa.

—NMe he quedado sin cerillas —murmuro.

—Pidaselas al camarero —dijo Polletti, sin alzar la mirada. Estaba absorto
en su tebeo, volviendo las paginas rapidamente para descubrir lo que ocurria a
continuacion, aunque resistiéndose a abandonar lo que quedaba atras.

Caroline fruncio el cefio. Tenia un aspecto adorable cuando fruncia el cefio,
de hecho el mismo aspecto que cuando hacia cualquier cosa. Pero su belleza
se desperdiciaba en un hombre que no alzaba la mirada de su tebeo. Caroline
suspir6é espléndidamente y luego se dio cuenta de que cada una de las mesas
estaba equipada con un teléfono y un numero claramente visible. Sonriendo
con malicia (algo que hacia extraordinariamente bien), marcd el numero de
Polletti.

El teléfono de Polletti sond repetidamente, pero él no parecio oirlo. Luego,
finalmente, se volvioé hacia Caroline y dijo:

—Ya le dicho que se las pidiera al camarero.

—Bueno, en realidad no necesito cerillas —dijo Caroline, ruborizandose
deliciosamente—. El hecho es que soy norteamericana y queria hablar con un
varoén italiano.
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Polletti hizo un gesto con las manos dando a entender que Roma estaba
llena de varones italianos en aquel momento. Luego volvidé a absorberse en su
tebeo.

—NMe llamo Caroline Meredith —dijo Caroline graciosamente. —;De veras?
—dijo Polletti, sin alzar la mirada.

Caroline no estaba acostumbrada a ser tratada de aquella manera; pero se
mordié el labio de un modo encantador y no se dio por vencida.

—¢ Esta libre esta tarde? —pregunto.

—Esta tarde espero estar muerto —respondié Polletti, al tiempo que sacaba
una tarjeta de su bolsillo y se la tendia a Caroline, sin levantar la vista de su
tebeo.

La tarjeta decia: jCuidado! jSoy una Victima! Era una nota de advertencia
impresa en seis idiomas.

—iTiene gracia! —dijo Caroline con voz que era una pura delicia—. jUna
Victima, y esta aqui a la vista de todo el mundo! Es una actitud muy valiente
por su parte.

—No puedo hacer otra cosa —respondio Polletti—. No tengo bastante dinero
para organizar una defensa.

—¢ No podria vender sus muebles? —sugirié Caroline.

—Se los estan llevando —dijo Polletti—. No he podido pagar los plazos. —
Volvié una pagina de su tebeo y empezé a sonreir.

—Bueno —dijo Caroline—, tiene que haber algo...

Se interrumpié bruscamente al sonido dé una subita conmocion. Un hombre
bajito, de rostro ratonil, habia entrado corriendo en el snack bar, lo habia
cruzado, habia llegado a la pared del fondo y se habia vuelto, temblando de
pies a cabeza. Unos instantes después entr6 un segundo hombre. Era
sumamente alto y delgado, y su alargado rostro estaba curtido con el color de
una silla de montar peruana.

Llevaba un sombrero blanco de alas muy anchas, un pafiuelo negro
anudado al cuello, una chaqueta de piel de gamo, y botas de vaquero. Llevaba
también dos revolveres Colt colgando muy bajos en sus caderas en sus
correspondientes fundas.

—Bueno, Blackie —dijo el hombre delgado, con una voz engafosamente
suave—, por fin volvemos a vernos.

—Eso parece —dijo el hombre de rostro ratonil. Habia dejado de temblar,
pero el miedo seguia reflejandose en sus desagradables facciones.

—Y por fin —dijo el hombre delgado— saldaremos nuestra cuenta de una
vez por todas.

Caroline, Polletti y el resto de los clientes buscaron refugio inmediatamente
debajo de las mesas.

—No hay nada que saldar entre nosotros —gorjeé el hombre de rostro
ratonil—. No hay realmente nada que saldar.

—¢Esa es tu opinion? —inquiri6 el hombre delgado, con una engafosa
suavidad que ya no engafiaba a nadie—. Bueno, Blackie, tal vez tu y yo no
coincidamos en nuestros puntos de vista. Yo soy un tipo lo bastante anticuado
como para sentirme dolido porque el ferrocarril acabara con mis mejores
pastos, y porque la muchacha de la que estaba enamorado se casara con un
lechuguino banquero de Boston, y porque me robaran mi dinero en una partida
de naipes amafnada... Estas son las cuentas que tengo que saldar, Blackie, y
no pienso quedarme con los brazos cruzados.

45



—iEsperal —qrité Blackie desesperadamente—. jPuedo explicarlo todo!

—ijAhorra palabras! —dijo el hombre delgado—. jVamos, lechuguino, echa
mano a tu funda!

—iPor favor, Duke, por favor, ni siquiera voy armado!

—Entonces, reconozco que seré el unico que echara mano a su funda —dijo
Duke implacablemente. Su mano derecha inici6 un movimiento hacia su
pistolera. En aquel momento, el camarero recobré su presencia de animo y
grito:

—iNo, no debe usted hacer eso, sefor!

Duke se volvié hacia él y le dijo con engafiosa suavidad:

—Hijo mio, te aconsejo que no metas tu larga nariz en los asuntos de otras
personas, si no quieres que algun colérico ciudadano la emprenda a tiros
contigo.

—No pretendo inmiscuirme en sus asuntos, sefior —dijo el camarero—. S6lo
queria advertirle que en esas condiciones el asesinato es ilegal.

—NMira, muchacho —dijo el alto extranjero—, soy un Cazador plenamente
acreditado, y esa rata temblorosa es mi Victima plenamente acreditada. Tengo
todos los documentos en regla, de modo que procura mantenerte fuera de la
linea de fuego.

—iPor favor, sefor! —exclamé el camarero—. No estaba poniendo en duda
su situaciéon legal. Cualquiera puede darse cuenta a simple vista de que es
usted un hombre con perfecto derecho a matar. Pero, por desgracia, estos
establecimientos han sido declarados terreno neutral, de manera que en ellos
no puede cometerse ningun asesinato, ni legales ni de otra clase.

—ijLo que faltaba! —exclamé Duke—. Primero no se puede matar en la
iglesia, luego no dejan matar en los restaurantes, después prohiben matar en
las barberias, y ahora los snack bars. A este paso, un hombre tendra que
quedarse en casa y morir de vejez.

—No creo que las cosas hayan llegado aun a ese extremo —dijo el
camarero, contemporizando.

—Tal vez no, hijo mio, pero nos estamos acercando. ;Tienes algun
inconveniente en que liquide a esa mofeta en el callejon de atras? —Sera un
honor para nosotros, sefior —dijo el camarero.

—De acuerdo —dijo Duke torvamente—. Blackie, puedes enviar un mensaje
final a tu Creador antes de... jHey! ; Donde esta Blackie?

—Se marcho mientras usted hablaba con el camarero —dijo Polletti.

Duke hizo chasquear sus dedos, disgustado.

—Ese Blackie es muy escurridizo, pero no dejaré que se me escape.

Dio media vuelta y echd a correr hacia la puerta. Todo el mundo volvié a
sentarse. Polletti reanud6 la lectura de su tebeo. Caroline reanud6 su
contemplacién de Polletti. EI camarero volvido a dedicarse a preparar Martinis
dobles.

Sond el teléfono de Polletti, el cual agité una mano en direccion a Caroline,
indicandole vagamente que contestara a la llamada. Complacida y orgullosa
por haber alcanzado aquel grado de intimidad con su enigmatica Victima,
Caroline levanto6 el receptor.

—¢Diga? Un momento, por favor. —Caroline se volvié hacia Polletti—.
Preguntan por el sefior Marcello Polletti. ¢ Es usted?

Polletti volvié la ultima pagina de su tebeo y pregunté:

—¢,Es un hombre o una mujer?
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—Mujer.

—Entonces, digale que acabo de marcharme.

Caroline le hablo al receptor:

—Lo siento, acaba de marcharse... Si, eso es, no esta aqui... ;Cémo que
estoy mintiendo? ;Por qué diablos habria de mentir?... ;Qué?... ;Cual es mi
nombre? Mi nombre no le importa. ; Como se llama usted? ;Qué dice?... jLa
tuya, hermana! jAdios!... ;Qué~... Si, de veras, de veras acaba de marcharse.
Colgé con aire indignado y se volvié hacia Polletti. El asiento de su Victima
estaba vacio.

—¢Dobnde esta? —le pregunto al camarero.

—Acaba de marcharse —dijo el camarero.

Xl

Polletti estaba conduciendo un Buick-Olivetti XXV que le habia prestado el
generoso sobrino de un amigo de uno de los novios de su hermana. Odiaba el
automovil porque estaba pintado de color fucsia, un color que Polletti siempre
habia asociado con la fiebre tifoidea. Pero era el unico automoévil que habia
tenido a mano en aquel momento.

Dos kilbmetros mas alla de Roma paré en una estacion de servicio. Le indico
con un gesto al empleado que llenara el depdsito, abrié la portezuela y se
apeo.

Oy6 un salvaje chirriar de frenos, se gir6 y vio un Lotus color café
precipitdandose sobre él. Polletti permanecié clavado en el suelo, sin saber
hacia qué lado saltar, suponiendo que fuera capaz de saltar.

El Lotus le esquivé limpiamente trazando un semicirculo Immelman perfecto
y se detuvo. Caroline se aped, y su perfume almizclefio se impuso al hedor a
goma quemada.

—Hola —dijo.

Habia muchas respuestas posibles a una afirmacion como aquella, pero
Polletti no utilizé ninguna de ellas.

—¢ Por qué me esta siguiendo? —preguntd bruscamente—. ;Qué es lo que
quiere?

Caroline se acercé mas a él, precedida por su turbador perfume; dandose
cuenta de ello, Polletti volvid a subir inmediatamente a su automovil.

—¢ Puede dedicarme un par de minutos? —pregunté Caroline.

—No.

—¢,Un minuto?

—\Voy con retraso, no tengo tiempo —dijo Polletti, pagando al empleado y
poniendo su automaovil en marcha.

—Escuche...

—Lladmeme la semana préxima —dijo Polletti.

—Sera demasiado tarde —dijo Caroline—. Mire, estoy en Roma para
realizar una investigacion sobre la conducta sexual del vardn italiano. Mi
empresa esta interesada en cualquier aspecto anormal...

—En tal caso no me necesita a mi —dijo Polletti.

—...pero, desde luego, estamos mas interesados todavia en cualquier
aspecto normal —se apresur6 a afadir Caroline.

Polletti fruncid el cefo.
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—Dentro de una estructura concreta de particularidad altamente individual,
desde luego —dijo Caroline—. Por eso estoy interesada en usted. Seria una
entrevista televisada en el Coliseo. Yo le haria algunas preguntas...

—¢ Solamente a mi? —inquirio Polletti.

Caroline asintio.

—Crei que habia dicho que se trataba de una investigacion.

—NMe referia a una investigacion individual —explicé Caroline—. Una
encuesta en profundidad, y no un mero analisis superficial.

Polletti parpaded un par de veces. —No comprendo por qué me desea a mi,
en particular, para esa entrevista.

Caroline sonrié y se apartd ligeramente. Cuando habld, su voz reflejaba
cierta timidez.

—Porque me atrae usted —dijo—. Hay algo en usted... cierta debilidad
evasiva, una inasequible fragilidad...

Polletti asinti6 comprensivamente y sonrié. Caroline alargé la mano hacia la
manecilla de la portezuela. Polletti pis6 a fondo el acelerador y no tardoé en
perderse de vista.

XV

Polletti se dirigid hacia el norte por la antigua carretera de Civitavecchia,
pegada a la costa, dejando atras una interminable hilera de cipreses a su
derecha y una playa rocosa a su izquierda. El estado de animo de Polletti podia
deducirse del hecho de que tenia el acelerador de su Buick-Olivetti XXV pisado
a fondo, y no pensaba detenerse ante ningun obstaculo, animado o inanimado.
El hecho de que el asmatico automoévil no fuera capaz de superar los sesenta
kilbmetros por hora no empequeriecia el gesto de Polletti ni lo hacia menos
sincero.

Finalmente llegd a una extensién de playa rodeada por una cerca de
alambre. Habia una verja, y encima de ella un letrero: LOS OCASISTAS. Un
empleado se adelantd y abri6 la verja de par en par con unas muestras de
deferencia tan grandes como ridiculas. Polletti inclin6 ligeramente la cabeza y
entro en el recinto.

Se detuvo delante de una pequefa cabafa prefabricada. Mas alla de la
cabafa habia una tribuna, parcialmente llena de cuerpos de mediana edad
pertenecientes a personas de ambos sexos. Mas alla de la tribuna estaba el
mar, y encima mismo del borde del agua la roja esfera del sol. Polletti consultd
su reloj. Eran las seis cuarenta y tres de la tarde. Entré en la cabana.

En el interior se encontraba su socio, Gino, sentado delante de una mesa y
revisando una columna de cifras.

—¢ Cuantos esta vez? —preguntdé Polletti.

—Catorce mil doscientos treinta y tres clientes de pago —dijo Gino—.
También cinco polizontes, veintitrés boy scouts y seis sobrinos de Vittorio,
todos sin pagar.

—Tendremos que llamarle la atencién a Vittorio —dijo Marcello—. Una cosa
es la amistad y otra el negocio... —Se sent6 en una silla plegable—. ;Sdlo
catorce mil? Eso apenas paga el alquiler de la tribuna.

—No es como antes —asintié6 Gino—. Recuerdo cuando...
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—Olvidalo —dijo Polletti—. ;Has comprobado que ninguno de ellos lleve
armas?

—Desde luego —dijo Gino—. No quisiera que te alcanzaran en pleno
trabajo.

—Yo tampoco —dijo Polletti, mirando lugubremente al espacio.

Sigui6é un breve e incomodo silencié. Finalmente, Gino dijo:

—Son las seis cuarenta y siete, Marcello.

—¢ De veras? —replico Polletti en tono mordaz.

—Tienes que salir en seguida. Te quedan menos de cinco minutos. ¢ Coémo
te sientes?

Polletti no pudo encontrar palabras para expresar su estado de animo, de
modo que se limité a hacer una mueca bestial.

—Lo sé, lo sé —dijo Gino comprensivamente—. Asi es como acostumbras a
sentirte, especialmente cuando se acerca el momento de salir. Pero nosotros
podemos acabar con esos sentimientos indeseables, ¢verdad? Vamos, tragate
esto.

Le entregd a Polletti un vaso de agua y una diminuta pildora roja. Polletti
sabia por larga experiencia que era Limnio, una de las nuevas drogas
destinadas a aislar y potenciar el llamado factor "expansibilidad" en la psique
humana.

—No lo quiero —dijo Polletti, pero se lo trago.

Luego, resignadamente, se tragdé una pildora de color purpura con franjas
blancas de Gneia-lla, el recientemente modificado evocador de carisma
desarrollado por I. J. Farben. Luego llegé una esfera dorada de Dharmaoid, el
agente de propincuidad-percepcion-reduccion desarrollado en los Laboratorios
Hyderabad, y luego una ampolla de Lacchrimol, de efectos cuidadosamente
retardados para que las lagrimas brotaran en el momento preciso, ni un
segundo antes ni un segundo después, y finalmente una capsula de
Hyperbendex, el mas moderno potenciador de la potencia psiquica.

—¢,Como te sientes ahora? —pregunt6 Gino.

—Dispuesto a todo —dijo Polletti. Fruncié los labios y consulté su relo;.
Luego, mientras los diversos ingredientes actuaban, salté de la silla plegable y
corrio hacia un pequefio tocador situado en un rincon de la cabana. Alli se puso
su traje de faena, una sencilla tunica Redencion de plastico blanco, colgo
alrededor de su cuello una medalla de latéon imitando una placa solar maya de
oro, y coloco una rizada peluca rubia sobre sus negros cabellos.

—¢,Qué aspecto tengo? —qrito.

—Grandioso, Marcello, grandioso —dijo Gino—. De hecho, nunca habias
tenido un aspecto tan grandioso como ahora.

—¢ Lo dices de veras? —pregunté Marcello.

—Lo juro por lo que mas quiero —dijo Gino, como decia siempre. Consulté
su reloj—. jFalta menos de un minuto! jVe a darles lo que esperan, Marcello!

—Creo que esta noche estaré sensacional —dijo Marcello, y eché a andar
majestuosamente hacia la puerta. Gino le contempl6é mientras salia, y noté un
pequefio latido en su garganta. Sabia que estaba contemplando a un
verdadero actor; y sabia también que estaba a punto de sufrir un ataque de
indigestion.

Polletti avanzaba majestuosamente al encuentro de su auditorio. Su mirada
era tranquila, su andar pausado. Detras y alrededor de él, las melodiosas notas
del O Solé Mio eran difundidas por el aire inmovil y expectante.
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Cerca habia un juncial marchito sobre el cual no cantaba ningun pajaro. Y
mas alla un pulpito rojo al cual se encaramé Polletti. Enfrentandose al auditorio
y ajustando el micréfono, Polletti declamoé:

—Hoy, al final de este dia igual y sin embargo distinto de todos los otros
dias, sobre nuestra fragil corteza de mortalidad con la cual viajamos a través de
las borrascosas aguas de la eternidad, pensamos para nosotros mismos este
pensamiento...

El auditorio se incliné hacia adelante con expectacion. Polletti vio a Caroline
sonriéndole desde la primera fila. Parpaded rapidamente un par de veces y se
recobro de la sorpresa.

—Esos ultimos rayos de sol moribundo pero siempre renovandose —afirmo
Polletti—, llegan a nosotros desde ciento cuarenta y nueve millones y medio de
kilbmetros de distancia. ;Qué podemos deducir de esto? Esa distancia es
sobrenatural e ilogica, implacable y no obstante ilusoria; ya que, ¢ no retornara
a nosotros nuestro igneo padre?

—iDesde luego que retornara! —qgritaron varios millares de voces.

Polletti sonrid tristemente.

—Y cuando retorne... jestaremos nosofros aqui para recibir su calor que es
fuente de vida?

—¢ Quién puede saber en realidad si esa proposicion es cierta 0 no? —
respondié el auditorio inmediatamente.

—¢ Quién, en realidad? —respondid Polletti a su respuesta—. Pero podemos
encontrar consuelo en la idea de que nuestro padre no ha desaparecido en
absoluto; de que incluso ahora esta apresurando simplemente su viaje hacia
Los Angeles.

El sol se estaba deslizando debajo de las olas del océano. La mayoria del
auditorio estaba llorando, a excepcidon de un pequeno grupo de irreductibles
que discutian diversos aspectos de la doctrina de la pseudopropincuidad solar.
Incluso Caroline parecia conmovida. El propio Polletti lloraba al final de su
discurso, pronunciado enteramente en griego demdético.

Habia oscurecido del todo y, entre aplausos y maldiciones, Polletti se aped
del pulpito.

Una mano agarré la suya en la oscuridad. Era Caroline, con el rostro
cubierto de lagrimas.

—iMarcello, ha sido maravilloso! —dijo.

—Supongo que ha estado bien —dijo Marcello, sollozando aun—, si a uno le
gustan las puestas de sol.

—¢ No le gustan a usted?

—No de un modo particular —dijo Polletti—. Pero da la casualidad de que
estoy metido en este negocio.

—iPero esta usted llorando! —observé Caroline. —Efectos de una droga —
dijo Polletti. Se seco los ojos—. No tardaran en desvanecerse. En este negocio
hay que mostrarse convincente, y eso resulta dificil cuando uno no esta
convencido. Pero, desde luego, el negocio es asi.

—¢,Como marcha lo de los Ocasistas? —pregunté Caroline.

—No tan bien como antes —dijo Polletti—. Pero... —Se interrumpio y mir6 a
Caroline—. ;Por qué me lo pregunta? ;Es esto una entrevista, o simple
curiosidad?

—iOh! Supongo que las dos cosas.
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—¢ Todavia desea realizar aquella entrevista conmigo? —preguntd Polletti
bruscamente.

—Desde luego.

—NMuy bien —dijo Polletti—. Lo haré. Por una cantidad razonable, desde
luego.

—Digamos trescientos dolares —sugirié Caroline.

Polletti se encogié de hombros y ech6 a andar hacia su cabana. Caroline le
siguid, diciendo:

—¢,Quinientos?

Polletti continué andando. Con un suspiro de resignacion, Caroline aumenté
la oferta a mil dolares.

Polletti se detuvo.

—¢ Cuanto tiempo durara la entrevista?

—Una hora, dos a lo sumo.

—¢ Cuando?

—NManana por la mafana, a las diez en punto, en el Coliseo.

—De acuerdo —dijo Polletti—. Creo que estaré libre. Pero quiza deberia
usted pagarme un anticipo, para mas seguridad.

Desconcertada, Caroline abri6 su bolso, sacé un arrugado billete de
quinientos dolares y se lo entregd. Polletti se quitd la peluca y abrié un pequefio
monedero disimulado en el forro. Guardo el billete alli, cerré la cremallera y
dijo:

—Gracias. Hasta manana.

Y entré tranquilamente en la cabafa.

XV

Polletti cambid su tunica por sus ropas de calle y luego se sent6 durante diez
minutos contemplando su dedo indice derecho. Hasta entonces no se habia
dado cuenta de que era dos centimetros mas largo que su dedo anular
derecho. El descubrimiento de esta asimetria, que en cualquier otro momento
podria haberle divertido, ahora sirvid solamente para enfurecerle. Y su furor, a
su vez, sirvié solamente para deprimirle, y para producir en su mente imagenes
de guillotinas digitales, hachas de filo mellado, yataganes en espiral, hojas de
afeitar.manchadas de sangre...

Sacudio la cabeza violentamente, lucho por dominarse y se tragd una dosis
completa de Infradex, una droga que mitigaba las reacciones de las drogas. Al
cabo de unos segundos se encontraba en su estado de animo normalmente
deprimido. Esto le alegré considerablemente, y salié de la cabafia sintiéndose
casi ecuanime.

Fuera, en la semioscuridad, algo o alguien tocé su manga. Los reflejos
rapidos como el rayo de Polletti entraron en accién, y giré en la Maniobra
Defensiva Numero Tres, Primera Parte. Simultaneamente, su mano derecha
salié disparada hacia la funda de su revolver. Por desgracia, tuvo la mala
suerte de tropezar con la raiz de un ciprés. Su mano erro la culata del arma por
s6lo 1,6 centimetros, y, sélo consiguié rasgarse la chaqueta mientras caia
pesadamente al suelo.

De modo que era asi como ocurria, penso Polletti. Un momento de descuido,
y la muerte largamente esperada llegaba al fin... jlnesperadamente! En
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aquellos instantes de agonia, indefenso sobre el quebrado suelo, Polletti se dio
cuenta que no era posible ninguna preparacion para la propia muerte. La
muerte tiene demasiada experiencia en pillar a los hombres desprevenidos, en
hacer trizas sus actitudes y sus posturas.

Lo unico que cabia hacer era morir con dignidad. En consecuencia, Polletti
seco un hilillo de baba de sus labios, estrangul6 un eructo indigno y sonrié con
irbnica aceptacion.

—Cielos —dijo Caroline—, no me proponia sobresaltarle... ;Se ha hecho
usted dafo?

—Nada se ha lastimado, salvo mi propia estimacion —dijo Polletti,
poniéndose en pie y sacudiendo el polvo de sus ropas—. No debe usted tocar
a una Victima asi, por sorpresa: podria haberla matado.

—Supongo que hubiera podido hacerlo —dijo Caroline—, si hubiese podido
sacar su arma sin caerse. Es usted mas bien torpe, ¢no es cierto?

—S0lo cuando pierdo el equilibrio —replicé Polletti con dignidad—. ¢Le
importaria decirme por qué esta rondando por aqui?

—Resulta un poco dificil de explicar —dijo Caroline.

—Comprendo —dijo Polletti, sonriendo cinicamente.

—No, no es lo que usted piensa. —Desde luego que no —dijo Polletti,
sonriendo mas cinicamente todavia.

—~Queria hablar con usted, simplemente.

Polletti asintid ironicamente y sonri6 mas cinicamente que nunca; luego,
dado que detestaba las actitudes extremistas, se encogi6 de hombros y
murmuro:

—De acuerdo, no me importa, vamos a hablar.

Anduvieron juntos a lo largo de la plateada franja de playa. Empezaba a
anochecer; detras de ellos el cielo oriental era azul-negro, como una gran
magulladura purpurina en el blando y blanco bajo vientre del firmamento. Hacia
el oeste, los palidos colores dejados por el sol poniente se hundian
irresistiblemente en las olas aceradas del Mar Tirreno. Un leve brillo de
estrellas era visible ya contra la invasora oscuridad hacia el sur.

—AQué estrellas mas bonitas —dijo Caroline con desacostumbrada timidez—.
Especialmente aquella pequeia de alli, a la izquierda.

—Esa es U. Cephei —dijo Polletti —. Es una binaria, en realidad, y su
estrella principal es una espectral tipo B, que corresponde a una temperatura
de superficie de unos quince mil grados.

—No sabia eso —dijo Caroline, sentandose en la arena.

—La pequefia compafera de U. Cephei —continué Polletti— tiene una
temperatura de superficie de solo seis mil grados, grado mas grado menos. —
Se sento al lado de Caroline.

—Eso es triste, en un sentido —dijo Caroline.

—Si, supongo que lo es, en un sentido —dijo Polletti. Se sentia
extranamente aturdido. Tal vez era debido a que la estrella que él habia
identificado con tanta seguridad como U. Cephei era en realidad Beta Perseo,
conocida también como Algol, la Estrella Demonio, cuyo efecto otofal sobre
ciertos temperamentos es suficientemente conocido.

—Las estrellas son agradables —dijo Caroline. Era la clase de afirmacién
que normalmente Polletti hubiera considerado vulgar, pero que ahora encontré
deliciosa.
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—Si, supongo que son agradables —dijo—. Me refiero a que resulta
agradable tenerlas ahi todas las noches.

—Si —dijo Caroline—. Resulta muy agradable.

—Resulta realmente agradable —convino Polletti. Luego se controlé a si
mismo y dijo—: Oiga, no hemos venido aqui a contemplar las estrellas... sDe
qué queria hablar conmigo?

Caroline no contestd en seguida Estaba mirando pensativamente al mar. Un
largo bucle de cabellos rubios habia caido a través de su mejilla, suavizando y
enmarcando la exquisita linea de su rostro. Con expresién sofadora, cogidé un
puiado de arena y dejo que se deslizara a través de sus largos y esbeltos
dedos; y Polletti, a pesar de su cinismo, sintié una subita e irracional punzada
de sentimiento en lo mas intimo de su ser. Absurdamente, se descubrio a si
mismo recordando una casita en las colinas encima de Perugia, y una mujer
rolliza y sonriente, de cabellos grises, de pie en el umbral cubierto de
enredaderas con un botijo en la mano. Habia visto aquella figura maternal una
sola vez, en una tarjeta postal que Vittorio le habia enviado. Entonces no le
habia producido ninguna impresion; pero ahora...

Caroline se volvio a mirarle, y sus grandes ojos color violeta reflejaron el
ultimo resplandor rosaceo del ocaso. Polletti tembld, aunque la temperatura al
nivel del mar era de 25 grados y soplaba una brisa salobre del sudoeste de
ocho kildbmetros por hora. —Queria saber algo acerca de usted —dijo Caroline
sencillamente.

Polletti consiguié reir.

—¢De mi? Soy un tipo de hombre muy corriente, y he vivido una existencia
muy tipica.

—Hableme de ella —dijo Caroline.

—No hay nada que contar, en realidad —dijo Polletti; pero se descubrid a si
mismo hablando de su infancia; de sus primeras experiencias juveniles en
crimen y sexo; de la confirmacién de su virilidad; de su apasionamiento por la
serena y optimista Lidia: un apasionamiento que el matrimonio habia
transformado en crescendo de hastio; de su encuentro y subsiguiente vida en
comun con Olga, cuyo desenfreno héctico habia sabido demasiado tarde que
se debia a una inestabilidad congénita mas que a una apasionada
independencia de caracter.

Caroline comprendi6 inmediatamente que, para Polletti, la experiencia habia
aportado solamente el residuo mas amargo del placer que es la verdadera
esencia del desencanto. Ciertos deleites, que en su juventud le habian
parecido unicos e inalcanzables, habian resultado ser, después de adquiridos,
infinita y horriblemente repetibles. Y ello le habia inducido a envolverse a si
mismo en aquella civilizada capa gris del tedio que algunos dicen que no es
mas que el reverso del abigarrado ropaje de la esperanza. Era triste, pensé
Caroline; pero no irrevocable, seguramente.

—Y eso es todo —dijo Polletti, un poco a la defensiva. Se daba cuenta de
que habia estado charlando como un lunatico adolescente. Pero se recordd
severamente a si mismo que la cosa no tenia importancia, que no le importaba
lo que Caroline pensara de él.

Caroline no dijo absolutamente nada. Estaba vuelta hacia él, con su rostro
oculto y misterioso en la pegajosa oscuridad, y un leve nimbo de luz de las
estrellas contorneaba sus cabellos. Se inclind casi imperceptiblemente hacia
Polletti, y su cuerpo suavemente curvilineo y su rostro imaginado parecieron
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arquetipicos mas que individuales. Era quizas una gran belleza; pero la
oscuridad la hacia mas adorable aun a través de la imaginacion de Polletti.

Marcello se removid, inquieto. Se recordd a si mismo que los desilusionados,
a través de la misma especializacién de sus actitudes, son frecuente y
peculiarmente propensos al mito del romance. Encendio6 un cigarrillo y dijo:

—NMarchémonos de aqui. Tal vez podriamos ir a tomar una copa a alguna
parte.

Sus palabras pretendian romper el hechizo. Pero no lo consiguieron, porque
Algol seguia ardiendo en el cielo meridional. Caroline dijo, con voz apenas mas
audible que el suave murmullo de las olas:

—NMarcello, creo que te amo.

—No sea absurda —dijo Polletti, tratando de dominar una anticipacion de
éxtasis por medio de una manifestacion de enojo.

—Te amo —dijo Caroline.

—Olvidelo —dijo Polletti—. Esta escena en la playa es muy agradable, pero
no debemos dejarnos arrastrar por ella.

—Entonces, ¢tu también me amas?

—Eso no importa —dijo Polletti—. En este momento podria decir casi
cualquier cosa, y creerla... pero s6lo momentaneamente. Caroline, el amor es
un juego maravilloso que empieza como una diversion y termina en matrimonio.

—¢ Tan malo es eso?

—En mi experiencia, si, muy malo —dijo Polletti—. EI matrimonio mata al
amor. Nunca me casaré contigo, Caroline. Nunca volveré a casarme con nadie.
Considero la institucidén matrimonial como una farsa, una parodia de relaciones
humanas, una absurda trampa que nos tendemos nosotros mismos...

—¢ Por qué tienes que hablar tanto? —le pregunt6 Caroline.

—Soy locuaz por naturaleza —dijo Polletti. Subitamente le parecié muy
l6gico estar estrechando a Caroline entre sus brazos—. Te quiero mucho —le
dijo—. Te adoro, Caroline, contra todos mis mejores instintos.

La beso, tiernamente al principio, luego con creciente pasion. Descubrioé que
la amaba realmente, y esto le sorprendid, le deleitd y le entristecid. Ya que el
amor, tal como él lo conocia, era una aberracién, una forma de locura temporal,
un estado de autosugestién que duraba muy poco.

El amor era un estado que un hombre juicioso evitaria prudentemente. Pero
Polletti nunca se habia considerado a si mismo como un hombre juicioso, y la
prudencia no figuraba entre sus virtudes. Era descaradamente indulgente
consigo mismo... lo cual era en si una posible forma de buen criterio. O al
menos eso esperaba.

XVI

Era noche profunda en el Coliseo; una noche negra e inolvidable, pegandose
como algas a las antiguas piedras, con su espantosa integridad rota
unicamente por varios arcos voltaicos que hacian el lugar mas brillante que si
fuera de dia.

Abajo, sobre la arena bebedora de sangre, media docena de técnicos
permanecian junto a sus camaras. Las Roy Bell Dancers, sobre una plataforma
especial a la izquierda del centro, descansaban después de su ultimo ensayo, y
hablaban de los sistemas para evitar que se partieran las puntas de los
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cabellos. No lejos de ellas, en un sofa a motor lleno de controles e
instrumentos, Martin estaba sentado y efectuaba una revision final de los
angulos de las camaras. Habia abandonado el Salén de Baile Borgia para
trasladarse a este nuevo Puesto de Mando. Tenia un delgado cigarrillo negro
agarrado entre sus dientes. Ocasionalmente alzaba una mano y se frotaba los
llorosos ojos.

Chet estaba sentado detras de él ante una mesita. El hecho de que estuviera
haciendo solitarios revelaba la terrible tension nerviosa a que estaba sometido.

Colé estaba sentado inmediatamente detras de Chet. El hecho de que
estuviera dormitando en su silla revelaba la terrible tensién nerviosa a que é/
estaba sometido.

Colé despert6 bruscamente, se froto los llorosos ojos y dijo:

—¢ Donde esta Caroline? ¢, Por qué no nos informa?

—Tomatelo con calma, muchacho —dijo Martin, sin mirar a su alrededor. El
hecho de que estuviera revisando todos los angulos de sus camaras por
enésima vez revelaba que no era inmune a las ansiedades de otros hombres
inferiores.

—iYa tendria que haber transmitido algun informe! —insisti6 Colé—.
¢ Supones...?

—No supongo nada —dijo Martin, y ordendé a la Camara Tres que
retrocediera treinta milimetros.

—Sota negra sobre caballo rojo —le indicé Colé a Chet.

—Vamos a suponer que no metes las narices en mis asuntos personales,
¢ quieres? —dijo Chet suavemente, pero con evidente violencia contenida.

—~Calma, muchachos —murmuré Martin en tono tranquilizador. Conductor
de hombres innato, sabia por instinto cuando era el momento de las palabras
serenas en vez de las ordenes furiosas. Impasible, ordend a la Camara Uno
que modificara su inclinacién en treinta milimetros.

—iPero Caroline tendria que haber transmitido ya algun informe! —dijo
Colé—. No ha informado desde que llego a la playa de Los Ocasistas. jY eso
fue hace seis o siete horas! jY no ha contestado a nuestras llamadas! jPuede
haber ocurrido cualquier cosa, os lo digo yo! ; Creéis...?

—Procura dominarte —dijo Martin friamente.

—Lo siento —dijo Colé, alzando sus temblorosas manos hasta su palido
rostro y frotandose los doloridos ojos—. Es la tension, la espera... Estoy bien. Y
estaré perfectamente cuando empiece la accion.

—Desde luego, muchacho —dijo Martin—. La espera nos afecta a todos. —
Ladré en su micréfono—: jMantenga esa inclinacion, Camara Uno, y retroceda
exactamente treinta milimetros!

—Dos rojo sobre tres negro —le indicé Colé a Chet.

Chet no contestd. Habia decidido asesinar a Colé inmediatamente después
de conseguir que Martin fuese despedido. Habia decidido también asesinar al
sefnor Fortinbras y a Caroline, y a su cufiado de Kansas City, Missouri, el cual
le acogia invariablemente con un alegre: ";Qué tal anda el fabricante de
imagenes?". Y también...

La puerta del sofa a motor se abrio y entr6 Caroline.

—Hola, muchachos —dijo jovialmente.

—Hola, nena —dijo Martin en tono casual—. { Como van las cosas?

—Suaves como el acrilan —respondié Caroline—. Localiza al individuo, y
luego hablé con él, y esta de acuerdo en la entrevista de mafana.
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—¢ Muchos problemas? —pregunté Chet suavemente.

—Ninguno. No tuve que esforzarme demasiado para convencerle, fue un
trato comercial rapido: quinientos ddlares por anticipado, y otros quinientos por
la mafana, antes de que empiece la entrevista.

—Magnifico, estupendo, maravilloso —dijo Martin—. Pero, ¢qué hiciste
después? Me refiero a que tenias que haber transmitido tu informe hace cinco
horas, y naturalmente estabamos preocupados por ti.

—Bueno —dijo Caroline—, empecé a marcharme, pero luego decidi
estudiarle un poco mas. De modo que retrocedi y le pedi que me invitara a
tomar una copa, y después fuimos a una pequefa playa encantadora, y alli
hablamos y contemplamos las estrellas.

—Estupendo —Martin sonri6, desarrollando un tic nervioso en la comisura
de su ojo izquierdo—. Y qué conclusién sacaste de él, eh?

—Es un hombre maravilloso —dijo Caroline con aire sofiador—. Pero, veras,
ha estado tratando de obtener la anulacion de su matrimonio durante doce
afos, y durante ese tiempo ha estado viviendo con una loca llamada Olga, y
ahora que finalmente ha obtenido la anulacion, no quiere casarse con Olga.

—NMuy interesante —dijo Martin.

—De hecho, no quiere casarse con nadie —dijo Caroline—. Ni siquiera
quiere casarse conmigo.

Chet se sobresaltd hasta el punto de que dejé caer sus naipes.

—Eh, ¢qué es esto? —pregunto.

—Supongo que tal vez podrias llamarlo algo parecido al amor —dijo
Caroline.

—¢Qué diablos significa, amor? —pregunté Chet—, Tu contrato te prohibe
enamorarte mientras no hayas completado tu Décimo Asesinato, y te prohibe
explicitamente enamorarte de tu Victima.

—El amor —dijo Caroline en tono helado— existia mucho antes que los
contratos.

—Los contratos —dijo Martin torvamente— tienen mucha mas fuerza
coercitiva que el amor. Oye, nena, no irds a dejarnos en la estacada, ¢ verdad?

—No lo creo —dijo Caroline—. Marcello me dijo que me amaba también,
pero si no se casa conmigo creo que prefiero verle muerto.

—Te comprometiste a hacerlo —dijo Martin—. Recuérdalo. ;De acuerdo,
nena? —No es probable que lo olvide —dijo Caroline friamente—. Pero,
¢ supones...?

—Yo no supongo nada —dijo Martin—. Mira, ;qué te parece si nos
acostamos todos un rato, para estar frescos y descansados para el asesinato
de mafana por la mafiana? ¢ De acuerdo? De acuerdo.

Todos asintieron. Martin dio las ordenes, y los arcos voltaicos se apagaron
lentamente. Los hombres de las camaras y las danzarinas se marcharon. Los
ultimos en salir fueron Martin, Chet, Colé y Caroline. Subieron al Roadrunner
XXV alquilado por Martin y se dirigieron a su hotel.

La noche negra e impenetrable se extendia sobre el Coliseo, taladrada sélo
muy ocasionalmente por los rayos de una luna cornuda y gibosa que se
ocultaba entre nubes. Las antiguas rocas supuraban silencio, y una sensacion
de muerte inminente se alzaba como un miasma invisible de las arenas
empapadas en sangre.

De pronto aparecié Polletti debajo de un arco. Su rostro tenia una expresién
severa y furiosa. Detras de él aparecio Gino.
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—¢ Y bien? —inquirié Polletti.

—Es evidente —dijo Gino—. Ella es tu Cazadora. No cabe la menor duda.

—Desde luego. Yo estaba seguro de ello cuando me siguié hasta la playa.
Esto es una simple confirmacién. jUn asesinato rodeado de la mayor
publicidad... el estilo norteamericano!

—He oido decir que ahora lo estan haciendo asi en Milan —dijo Gino—. Y,
desde luego, los Cazadores alemanes, particularmente en el Ruhr...

—¢Sabes lo que me dijo anoche? —inquirid Polletti—. Me dijo que me
amaba. Y todo el tiempo estaba planeando asesinarme.

—La falsedad de la mujer es proverbial —dijo Gino—. Qué le dijiste tu a
ella?

—Le dije que la amaba, desde luego —respondio Polletti.

—¢ La amabas, por casualidad?

Polletti medito largo rato. Finalmente, dijo:

—Resulta extrano, pero Caroline es realmente encantadora. Es una
muchacha adorable, timida en muchos sentidos...

—Ha asesinado a nueve hombres —le recordd Gino.

—En justicia, no puede esgrimirse ese argumento contra ella —dijo
Marcello—. Eso es simplemente una manifestacion de la época.

—Tal vez estés en lo cierto —dijo Gino—. Pero, ¢ qué vas a hacer, Marcello?

—Llevaré a cabo el contraasesinato, exactamente tal como lo habia
planeado —dijo Polletti—. El unico problema estriba en si Vittorio habra sido
capaz de disponer a tiempo de alguna publicidad.

—No confies demasiado en ello. Le avisaste muy tarde —dijo Gino.

—La cosa ya no tenia arreglo —dijo Polletti—. De todos modos, creo que
podra conseguirme un par de patrocinadores, al menos.

—Probablemente —asinti6 Gino—. Pero, Marcello, ¢qué pasara si ella
sospecha que te has enterado? Tiene una gran organizacion detras suyo,
dinero, poder... Tal vez deberias limitarte a matarla a la primera oportunidad y
no correr ningun riesgo.

Polletti sacé un revolver del bolsillo de su chaqueta, reviso la carga y volvié a
guardarselo.

—No te preocupes —le dijo a Gino—. Ella vendra a mi cabafa a las nueve
de la mafiana para un ensayo. ¢No te suena eso como si ella sospechara que
yo sospecho de ella?

—No lo sé —dijo Gino—. Lo unico que sé es que la falsedad de las mujeres
es proverbial.

—Desde luego —dijo Polletti—. Pero lo mismo podria decirse de la falsedad
de los hombres... Todo saldra tal como lo habia planeado. Aunque me gustaria
que Caroline fuese menos adorable.

—Lo adorable de las mujeres —afirmé Gino— es lo que nos expone a su
falsedad.

—Supongo que si —dijo Polletti—. En fin, voy a regresar a la cabafa.
Necesito dormir un poco. Asegurate de que Vittorio se asegura de que todo
esté en orden.

—Lo haré —dijo Gino—. Buenas noches, Marcello... y buena suerte.

—Buenas noches —dijo Marcello.

Se separaron. Marcello subié a su automovil y regreso a la playa, y Gino se
dirigié al mas cercano de los cafés abiertos toda la noche.
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Y ahora, por fin, el Coliseo quedo desierto. La luna se habia desvanecido y
todo era oscuridad. Habia brotado una leve bruma, y sobre las arenas
sangrientas parecian moverse unas borrosas figuras, como si fueran los
fantasmas de gladiadores muertos hacia muchos siglos. Una brisa suspiré a
través de los asientos vacios, como la voz de un Emperador muerto hacia otros
tantos siglos, murmurando: "jAcaba con él!" Y luego, brotando de la ambigua
lobreguez del este, pudieron adivinarse las primeras claridades del alba.

Un incierto nuevo dia habia empezado.

XVII

Dentro de su cabafia prefabricada, Marcello estaba durmiendo placida y
profundamente. No oyo el leve chirrido de los goznes cuando la puerta se abrid
cautelosamente. Ni vio el largo cafidn que penetrd a través de la abertura de la
puerta.

El cafién apunté a su cabeza. Se oyd un leve siseo y un chorro de gas
apenas visible broté de la boca del canon. Inmediatamente, el suefio de Polletti
se hizo todavia mas profundo.

Transcurrieron unos segundos antes de que Caroline entrara en la cabana.
Tocé a Polletti ligeramente en el hombro, luego le sacudié. Polletti no se movié.
Caroline regreso a la puerta y agitd una mano hacia el exterior. Luego volvio a
sentarse en la cama al lado de Polletti.

La cabafia empezd a retemblar. En un momento determinado se inclind
bruscamente a un lado, y Caroline tuvo que sujetar a Polletti para que no
cayera al suelo. Al cabo de unos instantes, la cabafia dejé de moverse.

Polletti seguia durmiendo. Caroline se dirigié hacia la puerta y la abrié. Pudo
ver las calles de Roma deslizandose rapidamente junto a ella. Habria sido una
impresion fantastica si Carolina no hubiera sabido que la cabana, con Polletti y
ella misma dentro, estaba atada a la plataforma de un remolque, que Martin
estaba conduciendo hacia el Coliseo. Eran las ocho cuarenta y seis,
exactamente. Caroline registré la cabafa, arregld unos cuantos detalles y luego
se sento al lado de Polletti.

Alrededor de media hora mas tarde, Polletti se removio en la cama, se frotod
los o0jos y se incorporo.

—¢ Qué hora es? —le pregunté a Caroline.

—Las nueve veintidés.

—Temo que he dormido mas de la cuenta —dijo Marcello.

—No tiene importancia.

—Pero, ¢tendremos tiempo para el ensayo? —pregunto Polletti.

—Estoy segura de que lo haremos perfectamente sin ensayarlo —dijo
Caroline. Estaba muy seria y hablaba con voz tranquila, sin énfasis. Se apart6
de Polletti y empezé a maquillarse la cara.

Polletti bostezo y alargé la mano hacia su teléfono. Luego se dio cuenta de
que el cable estaba cortado. Caroline le contemplaba a través del espejo de su
polvera. Polletti se desperez6, aparentemente tranquilo, y alargé la mano hacia
su chaqueta, colgada en una silla proxima. Sacé cigarrillos y fésforos, y rozoé el
bolsillo de pecho: su revoélver ya no estaba alli.

Encendié un cigarrillo y dirigié una carinosa sonrisa a Caroline. Al no recibir
ninguna respuesta volvié a reclinarse en la cama, dio una profunda chupada a
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su cigarrillo, y luego mir6 a uno y otro lado y encontré su pequefo simio
electronico en el suelo. Jugd un rato con él, y luego saltdé rapidamente de la
cama y cambid su pijama por un pantalén y una camisa deportivos. Se tendio
de nuevo en la cama y cogié el mono.

Carolina no se habia vuelto aun a mirarle. Seguia observandole a través del
espejo de su polvera.

Polletti se desperez6 otra vez sobre la cama.

—¢Sabes lo que estaba pensando? —le pregunté a Caroline—. Estaba
pensando por qué no nos marchamos tu y yo a alguna parte... los dos solos.
Podriamos vivir maravillosamente juntos, Caroline. Incluso podriamos
casarnos, si lo considerases absolutamente necesario.

Caroline cerr6 su polvera y se volvid hacia él. Conservaba la polvera en su
mano, con un dedo apoyado en la bisagra posterior. Sin duda era un arma,
decidio Polletti. En la actualidad resultaba dificil encontrar algo que no fuera un
arma.

—¢ No te interesa mi proposicion? —pregunté Polletti.

—Tus mentiras no me divierten —dijo Caroline.

Polletti asintio, jugando con su mono electronico.

—Es posible que tengas razéon —dijo—. He dicho muchas mentiras y he
engafado a muchas personas durante mi vida. No por aficibn a mentir y a
engafar, te lo juro; solo por... las circunstancias. Pero quiero ser sincero
contigo, Caroline. Puedo decir la verdad. Quiza puedo incluso demostrar mi
sinceridad.

Caroline sacudio la cabeza.

—Es demasiado tarde.

—Te equivocas —dijo Polletti—. Tengo amigos que pueden responder por
mi. Por ejemplo... —levanté el mono electronico—, j,conoces a Tommaso?

—Ese es el tipo de testigos de tu buena fe que tienes —dijo Caroline.

—Tommaso es un animalito muy sincero —dijo Polletti. Dej6é el mono en el
suelo de cara a Caroline. El simio electronico avanzo6 hacia ella dando saltitos e
intento trepar por su pierna.

—No estoy interesada en él —dijo Caroline.

—No eres justa, Caroline. Mira lo carifoso que es. Creo que le gustas, y
Tommaso es muy selectivo en lo que respecta a sus amigos.

Caroline sonrié con un visible esfuerzo, levanté al mono y lo instalé en su
regazo.

—Rascale —sugiri6 Polletti—. Y también podrias acariciarle la nariz: le gusta
mucho.

Caroline rascé al animal. Luego, cautelosamente, acaricio su nariz.

El mono electronico dejo de moverse. Simultdneamente, un panel se abrio
de par en par en su pecho, dejando al descubierto un pesado revolver oculto en
su interior.

—¢ Sabias esto? —preguntd Caroline.

—Desde luego —dijo Polletti—. Del mismo modo que sé que eres mi
Cazador.

Caroline le mir¢ fijamente, desaparecida la sonrisa de su rostro.

—El revélver es una prueba de mi sinceridad —dijo Polletti—. Es una prueba
de que quiero vivir contigo... de que no quiero matarte.

Caroline se mordi6 el labio. Con rostro inexpresivo, su mano apreté la culata
del revolver dentro del mono electronico.
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En aquel preciso instante las paredes de la cabafa empezaron a temblar
violentamente, y luego a alzarse lentamente en el aire. Caroline ni siquiera se
molestd en contemplar aquel espectaculo anormal. Su mirada no se apart6 del
rostro de Polletti. Polletti, por su parte, contemplaba con visible deleite como se
levantaban las paredes, poco a poco, revelando hileras de ruinas a mediana
distancia.

—Es maravilloso, Carolina —dijo—. Absolutamente maravilloso.

Ahora, la parte superior de la cabana se elevd definitivamente. Mirando
hacia el cielo, Polletti pudo ver como desaparecia la cabafna en direccion sur-
sudoeste, atada a un cable de Nylorex y colgando de un helicoptero pintado de
rojo, blanco y beige: los colores de la UUU Teleplex Ampwork. Y a su
alrededor, hilera sobre hilera de ruinas, se erguian las gradas del Coliseo.

Las camaras entraron en accién, manejadas por hombres que llevaban
gorros de jugadores de béisbol. Los micréfonos se agitaron sobre la cabeza de
Marcello como un racimo de platanos surrealistas. Las Roy Bell Dancers
recibieron una sefal convenida. Parpadearon unas luces rojas como malignos
ojos de Ciclopes, y pudo oirse la voz de Martin ladrando 6rdenes en una jerga
tan técnica que solo Chet era capaz de entenderla y transmitirla a sus
destinatarios.

Polletti contemplaba aquel espectaculo dentro de un espectaculo sin saber si
debia dar crédito o no a sus ojos. Se volvié hacia Caroline y le pregunt6é en
tono casual:

—¢ Tengo que pronunciar algunas palabras por el microfono?

Caroline le miré con ojos semejantes a obsidiana lechosa.

—Sodlo tienes que hacer una cosa: jmorir!

Ahora le apuntaba con un revolver. Era el revélver de Polletti, que habia
sacado del bolsillo de su chaqueta dentro de la cabana.

La orquesta (para esta ocasidn habia sido contratada especialmente la
Filarmdnica de Zagreb) estallé en un alegre y ominoso pasodoble. Las Roy Bell
Dancers dejaron de discutir sobre aerosoles para los cabellos e iniciaron una
meliflua y peligrosa danse du ventre. Los hombres de las camaras entraron en
plena actividad.

Se emitieron mas sefales. Desde su lugar de espera debajo de un arco en
ruinas, un ayudante uniformado avanzé empujando un carrito conteniendo una
tetera y una taza de té, todo real a excepcion del vapor preempaquetado que
brotaba de la taza. En su camino, el ayudante casi tropez6 con una mujer
delgada, morena, elegante, vestida exquisitamente aunque de un modo algo
teatral, con los ojos grandes, negros y brillantes de un lobo hambriento.

"Una tipica homicida paranoide esquizofrénica, pero con rasgos retozones",
murmuro el ayudante para si mismo, sin saber que la mujer era Olga, y que su
diagndstico de ella contenia mas verdad que poesia, y mas realidad que
ingenio.

—iTé! —observo Polletti, cuando el ayudante llegd junto a él—. ;Tengo que
bebérmelo?

—Se lo bebera ella —susurré el ayudante—. Usted debe limitarse a
permanecer aqui y morir bien y no hacerse el listo.

El ayudante dio media vuelta y se marcho; tenia un verdadero espiritu
profesional, y odiaba a los que se tomaban las cosas a la ligera.

—iEl Terrible té del Tio Ming! —gritd6 un locutor desde otra parte del
Coliseo—. Si, damas y caballeros, el Terrible Té del Tio Ming es el unico té que
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le adora a uno por si mismo, el unico té que se casaria alegremente con uno y
produciria innumerables bolsitas de té si el Tio Ming se lo permitiera...

Polletti rié de buena gana. No habia oido nunca aquel anuncio, que el afio
anterior habia ganado la triple corona de laurel del Consejo Publicitario por su
adecuacion, buen gusto, humor, originalidad y otras muchas virtudes. —; Qué
es lo que te divierte tanto, Marcello? —pregunté Caroline, siseando las
palabras como una venenosa vibora moteada del Borneo central.

—Todo es divertido —dijo Polletti—. Te he dicho que te amo, que quiero
casarme contigo; y tu respuesta es el deseo de matarme. No te parece una
situacion cémica?

—No —dijo Caroline—. No, si tus palabras son sinceras.

—Desde luego que lo son —dijo Polletti—. Pero no permitas que esa
nimiedad se interponga en tu camino.

—...y asi, desde las profundidades de su torturada y desesperada pasion, el
Terrible Té del Tio Ming le grita: "jBébame, sefior Cliente, bébame, bébame,
bébame!" —termind el locutor. Su mensaje fue seguido por un momento de
incredulidad del aturdido auditorio (enlatada), y luego por unos timidos
aplausos (enlatados), y finalmente por una ensordecedora ovacion (enlatada)
del auditorio.

—iDoble manecilla para el chasquido! —gritd6 Martin.

—Diez segundos para el disparo —tradujo Chet—. Nueve, ocho, siete...

Caroline permanecié inmovil como una estatua, salvo por los temblores de
tensién que discurrian a lo largo de su brazo derecho y que transmitian al
canon del revélver que empunaba fuertemente una vibracion apenas
perceptible.

—...Seis, cinco, cuatro...

Polletti permanecia impasible, aunque la sonrisa que afloraba a su rostro
revelaba lo mucho que le divertia el drama humano en el cual,
inesperadamente, figuraba como protagonista. (La sonrisa revelaba también
una paciencia poco corriente, un sentido innato de lo espectacular, y una
patética fibra de carne de vaca entre sus caninos tercero y cuarto).

—...tres, dos, uno... jFuego!

Caroline se estremeci6 a través de todo su ser ante la tremenda
irreversibilidad del momento. Alzé su revélver lentamente, temblorosamente,
como un sonambulo maniaco despertado en una pesadilla. Apunto el revélver a
la cabeza de Polletti, centrandolo un par de centimetros encima de sus cejas.
Instintivamente, apoyé el dedo en el gatillo.

—iChasquido! jChasquido! —grité Martin.

—iFuego! jFuego! —qgrit6 Chet, traduciendo.

—iEjecucion inmediata! —rugié Martin.

—iDispara ahora! —rugi6 Chet, traduciendo.

Pero nada se movi6 en el cuadro asesino. La tension del momento era casi
indescriptible. De hecho, el susceptible y joven Colé se desmayd; Chet sufrid
una paralisis temporal (aunque no por ello menos dolorosa) del biceps, triceps
y extensores laterales del brazo derecho; e incluso Martin, profesional
endurecido como el que mas, noté una acidez en su garganta que reconocié
como sintoma inconfundible de un proximo ataque de ardor de estobmago.

Directores y técnicos esperaron; las Roy Bell Dancers y la Filarménica de
Zagreb esperaron; los espectadores del mundo entero esperaron, a excepcion
de unos cuantos que se habian marchado a la cocina a tomarse una cerveza.
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Polletti esperd; y Caroline, desgarrada por la indecisiéon y destruida por la
ambiguedad, se encontro a si misma esperando que ella misma actuara.

Resulta dificil calcular cuanto tiempo podria haberse prolongado aquella
situacion; pero subitamente, un elemento imponderable hizo acto de presencia:
Olga salié corriendo de debajo de un arco, se abrié paso a través de la
pequefia multitud de técnicos ansiosos, se encaramo al suelo de la cabafa y
arranco el revolver de la mano de Caroline.

—iDe modo, Marcello —dijo Olga—, que vuelvo a encontrarte con otra
mujer!

No hubo ninguna respuesta a aquella afirmacién lunatica que, como suele
suceder frecuentemente con las afirmaciones de los locos, contenia cierta parte
de verdad subterranea.

—iOlga! —qgrit6 Polletti, tratando inutiimente de explicar lo inexplicable.

—ijHacerme esto a mi después de doce anos de espera! —exclam¢ Olga. Y
alzoé el revolver, apuntando a un lugar situado aproximadamente a unos dos
centimetros encima de las cejas de Polletti.

—iPor favor, Olga, no dispares! —suplicé Polletti—. Sera peor para ti si lo
haces. Podemos hablar de esto de un modo racional...

—iHoy ya he sostenido una conversacién racional... con Lidia! —declaré
Olga—. Tu ex esposa admitio que habia llegado la anulacién... no hoy, no ayer,
sino hace tres dias.

—Lo sé, lo sé —dijo Polletti—. Pero puedo explicarlo todo...

—iEntonces, explica esto! —grité Olga, y apreto el gatillo.

El arma ladré con mortifera autoridad. Olga abrié la boca, asombrada, se
llevé una mano vacilante a la regién cordial, mirando con ojos incrédulos la
sangre que manchaba sus dedos, y luego se desplomd, tan muerta como un
pterodactilo en una caja de cristal.

—Esto resultara dificil de explicar —admitié Polletti.

Caroline se sent6 en la cama y se agarr6 la cabeza con las manos. Colé
volvio en si de su desmayo y pensé con orgullo: "Caramba, me he desmayado
de veras." Chet desconectd todas las camaras y conectd un telefilme guardado
en reserva, por si se producia algun fallo. "El Gran Espectaculo Televisivo de
1999", protagonizado por Le Mar deVille, Roger Roger y Lassie. Martin se
acerco a la cabafa, se hizo cargo de todo con una sola ojeada y pregunto:

—¢Qué es lo que pasa aqui?

Llegé un agente de policia, no logré hacerse cargo de todo con una sola
ojeada, y pregunto:

—¢ Quién es el Cazador, por favor?

—Soy yo —dijo Caroline, entregando su tarjeta de identificacion pero sin
levantar la mirada.

—¢ Y quién es la Victima?

—Soy yo —dijo Polletti, entregando también su tarjeta.

—Entonces, ¢ esta mujer muerta no formaba parte de la Caza?

—No —dijo Polletti.

—En tal caso, ¢ por qué la ha matado?

—¢Y0? Yo no he matado a nadie —dijo Polletti. Se incliné y recogid el
revolver—. Mire —le dijo al agente, y le mostré la pequefia abertura
inmediatamente debajo del percutor.

—No veo nada anormal —dijo el agente.
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—Ese orificio es el verdadero candn del revolver —dijo Polletti—. El arma
dispara hacia atras, ¢ comprende? Lo inventé yo, y lo construi yo mismo.

Caroline se puso en pie rapidamente y mir6 a Polletti.

—iBestia!l —grito—. jPlaneaste que te robara ese revélver de tu chaqueta!
iQuerias que me apoderase de él para que me matara a mi misma!

—S0lo si se te ocurria la idea de matarme a mi —puntualizé Polletti. —
jPalabras, palabras! —le grité Caroline—. ; Cémo puedo creer nada de lo que
me digas?

—Discutiremos eso mas tarde —le asegurd Polletti—. Amor mio, existe una
explicacion muy sencilla para todo esto...

—La cual —le interrumpid bruscamente el policia— debidé exponerme a mi,
antes de insultar a esta joven con su absurda payasada—. Sonri6
galantemente a Caroline, que le mir6 con el ceno fruncido.

—Antes que nada informaré al cuartel general —dijo el agente, sacando su
radio portatil de su cinturon—, y luego espero oir algunas respuestas.

Sin embargo, nada de todo aquello se tradujo en hechos, ya que el policia se
encontré brusca y desesperadamente comprometido en la tarea de mantener
una leve apariencia de orden.

Primero fueron los turistas, varios millares de los cuales habian irrumpido a
través del corddn de vigilancia establecido en el exterior del Coliseo, y todos los
cuales estaban decididos a enterarse de lo que ocurria y obtener una foto del
acontecimiento. Pisandoles los talones a los turistas llegaron los abogados,
varias docenas de ellos, que amenazaban con presentar demandas contra
Polletti, Caroline, la UUU Teleplex Ampwork, Martin, Chet, las Roy Bell
Dancers, Colé, la policia de Roma y otras partes sin especificar. Finalmente, se
presentaron seis funcionarios de la Caza Internacional, los cuales exigieron que
Caroline y Polletti fuesen detenidos, por si procedia acusarles de no-asesinato
injustificado.

—De acuerdo, de acuerdo —dijo el abrumado policia—, lo primero es lo
primero. Arrestaré al supuesto Cazador y a su supuesta Victima... ;Donde
estan?

—Estaban aqui hace un momento —dijo Colé—. ;Sabe una cosa? Antes me
he desmayado... —Pero, ;doénde estan ahora? —pregunté el policia—. ¢Por
qué no habia nadie vigilandoles? jPronto, controlen todas las salidas! jNo
pueden haber llegado muy lejos!

—¢ Por qué no pueden haber llegado muy lejos? —pregunto Colé.

—iNo me provoque! —rugié el policia—. jPronto descubriremos si han
llegado muy lejos!

Y lo descubrié pronto... aunque no lo bastante pronto.

XVII

Guiado por las habiles manos de Caroline, el pequefo helicoptero,
previamente estacionado en una esquina del gran estadio contiguo al arco de
Trajano, se remontd por encima de la ciudad de Roma. El 6valo gris-amarillo
del Coliseo se perdié de vista. Las estrechas y tortuosas calles de la Ciudad
Eterna dieron paso a suburbios, y luego a pueblos, y luego a campo abierto.

—ijEres maravillosa! —declaré Polletti—. Habias planeado todo esto de
antemano, ¢,no es cierto?
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—Desde luego —dijo Caroline—. Me parecié una precaucion razonable, por
si acaso me estabas diciendo la verdad.

—Querida, no puedo expresar lo mucho que te admiro —dijo Polletti—. Nos
has arrancado de la muerte y de los procedimientos judiciales, para llevarnos a
esta espléndida Naturaleza, lejos de las maquinillas de afeitar eléctricas y de
los refrigeradores...

Polletti mir6 hacia abajo y observd que se encontraban sobre un terreno
desértico, hacia cuyo rostro lunar el helicoptero empezaba a descender. —
Dime, tesoro —dijo Polletti—, ¢has planeado algo mas para nosotros?

Caroline asinti6 alegremente, mientras realizaba un aterrizaje perfecto.

—Principalmente, esto —dijo, abrazando a Polletti y besandole con el
entusiasmo y la pasion que ponia en la mayoria de las cosas que llevaba a
cabo.

—Mmmmmm —dijo Polletti, y luego alzé la cabeza bruscamente—. jQué
raro! —murmuré.

—¢ Qué es lo que encuentras raro? —pregunté Caroline.

—Tiene que haber sido una alucinacion. Me parecid haber oido la campana
de una iglesia.

Caroline apartdé la mirada con aquella leve pincelada de coqueteria que
caracterizaba todos sus movimientos, incluso los mas sencillos.

—ijLa he oido! —exclamé Polletti—. jHa vuelto a sonar!

—Vamos a echar una mirada —dijo Caroline.

Cogidos de la mano se alejaron del helicdptero, rodearon un pequefio
monticulo rocoso y se encontraron a menos de veinte metros de distancia de
una pequefia iglesia perforada en el granito de la ladera de la colina. En el
umbral de la iglesia habia la negra y omnipresente figura de un sacerdote, que
sonrid y agité la mano, saludandoles.

—¢No es agradable? —dijo Caroline, tirando de la mano de Polletti y
obligandole a avanzar.

—Encantador, fascinante, fuera de lo corriente —dijo Polletti, aunque el tono
de su voz desmentia el entusiasmo que pretendian reflejar sus palabras—. Si,
decididamente admirable —dijo, reponiéndose un poco—, pero casi increible.

—Lo sé, lo sé —dijo Caroline. Hizo entrar a Polletti en la iglesia y le llevd
hasta al altar. Se arrodillé6 delante del sacerdote; al cabo de unos instantes,
Polletti también se arrodillé. De alguna parte brotd la musica de un 6rgano. El
sacerdote sonri6, satisfecho, y empezo la ceremonia.

—Caroline, ¢ aceptas a este hombre, Marcello, como legitimo esposo?

—iSi, lo acepto! —dijo Caroline, con fervor.

—Y tu, Marcello, ¢ aceptas a esta mujer, Caroline, como legitima esposa?

—No —dijo Polletti, en tono firme.

El sacerdote incliné su Biblia. Polletti vio que el hombre empufaba un Colt
automatico del calibre 45.

—Y tu, Marcello, ¢aceptas a esta mujer, Caroline, como legitima esposa? —
repitio el sacerdote.

—Oh, claro que si —dijo Polletti—. Lo unico que queria era esperar unos
cuantos dias para que mis padres pudieran asistir a la boda.

—\Volveremos a casarnos otra vez para tus padres —le asegur6 Caroline.

—Ego coniugo vos in matrimonio... —empez0 el sacerdote.

Caroline le entregd rapidamente a Polletti un anillo, permitiendo asi el
intercambio de anillos en la clasica y antigua ceremonia que Polletti habia
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encontrado siempre tan conmovedora. En el exterior, el viento del desierto
gimio y se quejo; dentro, Polletti sonrié y no dijo nada.

FIN
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